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Постановка проблеми. Текст є органічним 
продовженням наукових розвідок автора на тему 
напрочуд мало дослідженого у нас німого кіно на 
тому його етапі, коли воно із розважальної заба-
ганки перетворювалося на достоту високе мис-
тецтво, не знімаючи із себе тягаря розважальної 
спектакулярності. (Серед таких досліджень — 
і на тему сьогоднішню, зі спробою контекстуа-
лізації фейадових серіалів у кінорепертуарі Ки-
єва 1910-х — найважливіша розвідка: [88]). Піз-
ня поява його, як і деякі супутні позакультурні 
обставини, спричинили низку парадоксальних 
наслідків, особливо відчутних на прикладі окре-
мих жанрів. З одного боку, кримінальний кіно-
серіал (зразком та матрицею якого і виступають 
«Вампіри» Луї Фейяда) заторкнув проблему соці-
альної незахищеності індивіда у сучасному сус-
пільстві, з іншого — заступив на територію па-
ракультури з її культом потойбічності, здавалося 
б, міцно узурпованим мас-культом. Дивним чи-
ном, але перелічені ганжі обернулися неперед-
бачуваними знахідками; розраховане на широ-
кий і маловибагливий загал прислужилося гіпер-
естетам (передусім сюрреалістам, частково фу-

туристам), а суто видовищні ефекти спричини-
ли авангардові знахідки цієї доби. Сьогоднішня 
ж експлуатація класики потребує окремого роз-
гляду, але вже у іншому контексті, швидше пси-
хологічно-соціологічному. Окремою сторінкою 
тут є і «українська складова» кіноісторії, яку ми 
оповідаємо принагідно, в унісон кожному з епізо-
дів нашої розповіді, не виокремлюючи навмисно. 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
У своїй розвідці автор зважав (і за необхідності 
спирався) на класичні дослідження з історії німо-
го кіномистецтва (передусім, звісно, Жоржа Са-
дуля), де значна увага приділялася саме кіносе-
ріалу Луї Фейада [16], [54], [65], [76], [77], [78], [79], 
[81], [87]. Оказіально з̀ являються окремі розвідки 
(тут: Фабріса Загарі) на тему окремо взятого тво-
ру Фейада, пов̀ язані із випуском відреставрова-
ної версії цього фільму [90], чи одного із акторів-
учасників такого [55], також на значущі теоретич-
ні розвідки з поетики кіномистецтва [7], [33], [35], 
[68], [70], окремі з яких досить раритетні [26], [37]. 
Найважливішими для нас були у цьому сенсі до-
слідження Франціска Лакассена [38], [85]. Спи-
рався автор і на мемуарні свідчення відповідної 
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доби [9], [10], [19], [24], [29], [40], [50], [51], [52], [72], 
[73], і на періодику різних часів [13], [30], [31], [32], 
[62], [71], [74], [82], на інтерв’ю з діячами культу-
ри [6]. У пригоді стали також довідкові видання 
[17], [21], [41], [63], [66], [80], [84], [89] і досліджен-
ня з супутніх дисциплін [22], [25], [27], [53], [75], 
особливо — з історії модернізму [56], [69], анто-
логії тектів [3], [46], чи навіть окремі зразки бе-
летристики, якщо в них висвітлювалися потріб-
ні нам реалії доби [1], [4], [14], [15], [18], [43], [49], 
[43], [67]. Слід окремо зауважити наявність пев-
ного прошарку української кінознавчої літерату-
ри [23], [44], [45], [36], [88] або ж літератури, так 
чи інакше пов’язаної із українськими реаліями 
[24], [28], [47], [64].

Отже, даний текст ставить собі за мету до-
слідження одного з найстаріших жанрів масо-
вої культури — фільмового кримінального сері-
алу — на прикладі шедевра раннього кінемато-
графа, який сам по собі заслуговує на увагу до-
слідника, оскільки визнаний шедевром. Відтак 
наше дослідження торкається певного «перети-
ну сенсів», спровокованих самою специфікою кі-
нематографа. Окрім того, в українському мисте-
цтвознавстві ця стаття є першою спробою аналі-
зу творчості визначного французького кіномай-
стра Луї Фейада (1872–1925).

Викладення основного матеріалу дослід­
ження. Наприкінці ХІХ століття слововислів 
«вампір» набуває нового життя у контексті де-
кадентського дискурсу — навіть у авторів, від 
декаденсу далеких, що властивим є і українській 
культурі. Так, у драмі Лесі Українки «Блакитна 
троянда» героїня «говорить між риданнями» 
(курсив «не наш») матері свого обранця: «Не зо-
віть мене своєю, я не хочу бути вашим злим ду-
хом, вампіром» [67, с. 53], та за логікою п’єси вона 
поводить себе як вампір: після її істеричних виті-
вок герой втрачає залишки свого здоров’я — ню-
анс у тім, що й героїня починає хворіти не згірш 
за нього, а потім і вмирає. (До речі, вампіриз-
му як такого уникає: п’єса побутова; про те, на-
скільки багато вона важила для авторки, свід-
чить факт її авторизованого перекладу росій-

ською мовою). Себто вампіризм виявляється не-
безпечною зброєю, двогострою щодо власне вам-
піра та і його жертви. Нам важливо зрозуміти, 
що суспільство «срібної доби» було оптимально 
підготовленим до «парадигми вампіризму» — 
поза сільськими звичаями, як це мало місце за 
часів романтиків; вампіризм з’являється і в се-
редовищі «середнього класу», тож не тільки се-
лянка, а і панянка відтепер є поживним бульйо-
ном вампіричної практики. Цікаво, що давні уяв-
лення про власне вампіризм (а не його химерну 
психопатологічну реінкарнацію) в Україну про-
никають, на думку дослідників, наприкінці ХІІІ 
століття через сербів-колоністів, які селяться на 
українських землях [27, с. 517].

Вампіричне просотує життя естетів та поетів, 
тікаючи з буденності. (Це може звучати як кур-
йоз, але в Румунії кінця ХІХ століття дуже при-
близно пам’ятали зміст ключового слова: один із 
персонажів п’єси Караджале «Втрачений лист» 
змушений пояснювати його іншому [1, с. 340], що 
складає разючий контраст із синкретичним ро-
зумінням цього поняття за доби романтизму, яку 
від згаданого автора відділяли кілька десятиліть; 
так, у Генріха Гейне спостерігаємо образи вампі-
ра, перенесені і на творчість загалом йому комп-
ліментарного Ніколо Паганіні, і на персону оді-
озної акторки-шахрайки [15, с. 79, 122]). У одно-
му зі своїх листів, датованих 3 вересня 1908 року, 
Олександр Блок зізнається адресату: «прочитав 
"Вампіра-графа Дракулу". Читав дві ночі і бояв-
ся страшенно. Потім втямив ще й глибину цього, 
незалежно від літературності» [12, с. 251]. Його 
колега-друг Андрій Бєлий ще 1903 року у вірші 
«Пригвожденный ужас» згадує «сивого вампіра 
пурпурового» [8, с. 81]. Приклади можемо продо-
вжувати — але й наведених тут цілком вдосталь, 
а нам краще повернутися до головної теми нашо-
го дослідження, де вампіризм, як стане це оче-
видно, має дуже номінальний стосунок до сенсу 
наративу — хоч вже за десяток літ він займе лі-
дируючі позиції у кінематографічному маскульті. 
Однак розглядаємо не 1920–1930-ті, а середину 
1910-х, якщо бути точним — другу їх половину, 
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коли «вампіричне» на якийсь дуже короткий від-
тинок часу зазнає епізодичного перекодування.

Тож, спершу сухі факти. Кіносеріал «Вампі-
ри», що складався із 10 «епізодів»/серій загаль-
ним метражем у 504 хв. [41, с. 804], вийшов на 
екрани упродовж 1915–1916 років, знятий таким 
досвідченим у своєму ремеслі кіномайстром, як 
Луї Фейад, який напередодні цього створив чи-
мало фільмів різного метражу, серед них історич-
ні драми, комедії тощо. Однак важливою тут є на-
віть не їхня — справді шалена, але не карколомна 
(Мельєс та Ліндер не набагато відстають у цьому 
сенсі від свого сучасника) — кількість (усього за 
своє життя він спромігся аж на 800 стрічок [41, 
с. 805], за іншими підрахунками — «лише» 642 
[79, p. 22] чи «навіть» 523 [80, s. 127–129]); а щодо 
значущості окремих творів, то на першому міс-
ці — п’ять серій «Фантомасу», які заслуговують 
на окремий розгляд (на що автор цих рядків част-
ково зазіхнув — див.: [58, с. 19], [59, с. 50–56], [60, 
с. 46, 47]). Утім, саме «Фантомасу» та «Вампірам» 
(почесне 160-е місце в умовно-іменному спис-
ку картин, без врахування кількості серій, що 
зменшило би ще втричі кількість фільмів [80, s. 
129]), значно меншою мірою «Жюдексу», який 
марно намагатиметься успадкувати творчі зна-
хідки двох попередніх серіалів, вдасться лиши-
тися в аналах історії світового кіномистецтва, 
ставши своєрідним знаменням доби. 

У зв’язку із демонстрацією у київських кіно-
залах цього та кількох інших популярних фран-
цузьких кіносеріалів, варто було би задуматися 
над трансплантацією терміну «світова прем’єра», 
так поширеного у нашу добу, на період т. зв. «сві-
танку кінематографа», коли Київ — а ця ситуа-
ція продовжуватиметься з перервами максимум 
півтора десятиліття — був одним із центрів по-
ширення та сприйняття кращих зразків євро-
пейського екранного мистецтва. Справді, перші 
сім серій фейадівських «Вампірів» демонстру-
ються із 1 листопада по 2 грудня 1916 року у кі-
нотеатрах «Корсо» і Р. Штремера, розташованих 
у центрі міста, уздовж Хрещатика, відповідно під 
№№ 34/ 30 та 27 [див.: 30, с. 1] (за лихою іронією 

долі, засновник останнього пруський підданець 
Ріхард Штремер ще на початку Першої світової 
війни буде інтернований і висланий у віддалену 
губернію Росії, хоч ім’я його у назві кінотеатру 
зберігатиметься — і така ж доля спосягне його 
кіноконкурента, австрійського підданця Анто-
на Шанцера [44, с. 502]), доповнюючись корот-
кометражними комедіями на кшталт «Карлуші» 
чи «Жіночої логіки». Натомість у інших кінотеа-
трах їм намагаються (безуспішно) скласти кон-
куренцію майстри «російської золотої серії» — 
Караллі та Вітольд Полонський у «Покарі» («Но-
вий театр»), Іван Перистіані у «Грифі старого бор-
ця» (там само), Наталя Лисенко у «Житті жінок» 
(кінотеатр Шанцера), Марія Федорівна Андрєєва 
у екранізації «Нікчемних» Зої Нагродської («Екс-
прес»), а також класики данської та італійської 
кіношкіл Гаррісон/ Псиландер у «Тривозі світ-
ської марноти» (кінотеатр Шредера) і Франчес-
ка Бертіні у «Пристрасній пісні кохання та смут-
ку» («Новий театр»), а також молодий, та ранній 
Чарльз Спенсер Чаплін — у стрічках «Гладіатор» 
та «Місце його побачення» (кінотеатр Шредера). 
Назвали лише найрезонансніші стрічки та імена 
того відтинку часу, оминувши, наприклад, екра-
нізації Д’Аннунціо та Жеромського, теж позна-
чені «зірковим складом». Даремно: лідером ли-
шається французький фільм, який щедріше, ак-
тивніше, яскравіше за інші фільми анонсуєть-
ся, витлумачується (кожна серія позначена спе-
ціальною назвою, як-то «Голова», «Квітка зла», 
«Привид», «Пута смерті», «Очі, які причарову-
ють», «Сатанас», «Король пороху»), відповідно — 
довше демонструється. Відкидаючи упередження 
щодо містичних алюзій, не можна не вказати на 
зловісне передування «Вампірів» Лютневій ре-
волюції, яка станеться у Петербурзі через непо-
вні три місяці, ознаменувавши розпад усталеного 
світопорядку — і першу стадію поширення хаосу 
(принагідно зазначимо: стару монархію не має-
мо аніякого бажання ідеалізувати, та порівнян-
ня її із більшовицьким режимом — не на користь 
останнього), логічним продовженням якого ви-
явиться т. зв. Жовтнева революція, етапи якої, 
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у свою чергу, наче озвучили назви «вампірових» 
серій. (Значущі лексеми демонічного (вампірич-
ного?) причарування мас і масових руйнувань та 
масакрів — наслідки нашвидкуручних перетлу-
мачень оригінальних, франкомовних назв серій, 
які не завжди несли у собі вказаний деструктив-
ний заряд; так, достоту символічна, аж бодле-
рівська «Квітка зла» була, згідно франкомовно-
му наративу, «Смертоносною каблучкою», а ціл-
ком новочасний, в дусі інженера Гаріна з іще не 
написаної авантюрної повісті Олексія Толстого, 
«Король пороху» — якимось жуль-вернівським, 
зовсім нестрашним «Повелителем блискавки»; 
млосно-декаденсні «Пута смерті» — лише прото-
кольним, не одразу зрозумілим «Червоним шиф-
ром». Натомість просто «Голова» у Фейяда ма-
кабрично фігурувала у якості «Відрубаної», пев-
но, київський глядач не готовий був до такої со-
матичної відвертості — на відміну від парижан, 
вихованих на традиціях театру Гран-Гіньйоль 
[53], тож і «Сатанас» перейшов до вітчизняно-
го вжитку без логічного, здавалося би, перекла-
ду його просто «Сатаною»: остання літера «ек-
зотизувала», по-сучасному: очуднювала — драс-
тичний демонологічний термін, який не міг би 
бути адекватно сприйнятий у загалом релігій-
ній країні, де тільки почали проростати ядучі 
паростки вільнодумства. І лишається припуска-
ти, як прозвучали б у нас заключні акорди сері-
алу, «Отруйник» та «Криваве весілля» — потен-
ційну символічність останньої назви так і кор-
тить винести «за дужки». Окрім усього сказано-
го, звернемо увагу на плутанину в нумерації серій 
у вітчизняній пресі — наприклад, «Очі, які ча-
рують» насправді були не п’ятою, а шостою лан-
кою серіалу, «Привид» — не третьою, а четвер-
тою тощо; натоді це було звичайною справою. До 
речі, вже у наступних і доволі авторитетних істо-
ріях кіномистецтва можемо натрапити на згад-
ку про чотирьохсерійний фільм «Вампіри» [65, 
с. 119]). Утім, у цьому немає жодної містики. Кі-
нотвір Фейяда, чутливий до подихів свого часу, 
а особливо — руйнівних, чи хоча б загрозливих, 
не міг не відчути наближення грандіозної «кри-

мінальної грози» з її глобальними вожаками, не-
званими, але через це вкрай активними гравця-
ми на великій політичній шахівниці першої чвер-
ті ХХ сторіччя.

Сприйняття кіносеріалу на перших порах було 
доволі критичним, якщо не розпачливо-негатив-
ним. Так, знаменитий художній критик, історик 
мистецтва, художник Олександр Бенуа аж не тя-
миться з люті (потім — від подиву, відчуваючи 
протиприродню симпатію до фільму), описуючи 
свої враження від перших дев’яти серій «Вампі-
рів»: «Нічого дурнішого я, здається, не бачив за 
усе моє життя. Не бачив і не читав. Все, що по-
навигадувано у безглуздих кримінальних і де-
тективних фейлетонах з самих днів Понсон-дю-
Террайля і Габоріо, ніщо у порівнянні із цими 
блазенськими походеньками якоїсь зграї розбій-
ників, котрі поставили собі за мету ні сіло, ні 
впало вбивати і труїти мирних своїх співгрома-
дян. І якщо безглузді оці «вампіри», то не менш 
безглузді їхні переслідувачі — які виявляють то 
фантастичну проникливість, то нездогадливість 
ідіотів. Потаємні пуделка, які відкриваються без 
шуму, шафи, які поєднуються із сусідньою кімна-
тою, японські маски на амплуа перископів, без-
димна електрична гармата, яка вкладається до 
валізи, та й інші дурепські і просто нікчемні трю-
ки змінюють один одного у найбільш марнотній 
безсенсовості. Люди інакше не ходять, як через 
вікна, як дахами, як по ринві та через коминок. 
Над головним вампіром існує ще й обер-вампір, 
над останнім ще один — супер-обер-вампір… 
І усе це незрозуміло кому знадобилося і навіщо 
виникло…. Ну, як можна ось такою дурнею за-
хоплюватися?.. [Але] насамкінець головні дійові 
особи… стають просто близькими людьми. За-
разлива сила їхніх драматичних перепитій така 
велика, що вона долає їхню ж безглуздість, і на-
віть ваші переконання і звички… і це було б жах-
ливим, якби тут не було стихії мистецтва» [11, с. 
110–112]. Майже в унісон Бенуа (звісно, без ви-
правдальних застережень, які, по суті, зводять 
нанівець попередні критичні кпини) і трохи зго-
дом (1919 року) мовить професійний рецензент, 
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описуючи, без називання імен, тодішній кіно-
репертуар, упорядники якого «в царині кримі-
нального сягнули геркулесових стовпів безглуз-
дя» [26, с. 47].

Як не дивно, важко не погодитися із біль-
шістю з наведених закидів. «Вампіри» справді 
дуже плутані, на відміну від попереднього тво-
ру Фейада, «Фантомас», і наступного, «Жюдекс», 
цілковито відцентровані, хаотичні, а то й хто-
нічні у своїй наративній безалаберності; з кож-
ним епізодом дія розбухає, мов опара (не остан-
нім чином цьому спричинився імпровізаційний 
метод знімкування, до якого вдався Фейад [54, 
с. 447], що вирізняло його від принципу екрані-
зації, вжитого при роботі із «Фантомасом» — 
утім, сам/і роман/и створювалися імпровізацій-
но, точніше, наговорювалися на диктофон Су-
вестром і Алленом, котрі напередодні — та на-
швидкуруч — розподіляли між собою розділи 
[85]); герої виникають нізвідки і зникають у ні-
куди, мотивації таких-от переміщень лишають-
ся незрозумілими, а їхні характери — цілкови-
то пласкими, мов гральні карти. Згодом ганж 
буде сприйнято як творча чеснота, і не можна 
не погодитися з Неєю Зоркою, яка, продовжую-
чи парадоксалістські параболи Бенуа, стверджує: 
«авантюрний сюжет… «Вампірів» перевантаже-
ний неймовірними, а часом безглуздими приго-
дами і перипетіями… зовсім не руйнує, а, навпа-
ки, ще відтінює живе, трепетне, наповнене по-
вітрям, причаруванням… кінематографічне се-
редовище фільмів» [22, с. 268]. Нині розуміємо 
й інше — це вислід нововиниклого ірраціоналіз-
му ХХ століття, яке усвідомлює себе як ХХ-е по-
чинаючи з 1914 року, не раніше… і це проявляє 
себе і у фільмі, створюючи неповторну поетику 
фейадового екрану, де «зміст дії у межах кадру 
переважає над змістом цілої серії чи хоча би епі-
зоду» [90, p. 4]. Однак пишемо ми про них, певно, 
не з однієї лише темпоральної поштивості. Спи-
таємо себе: чим може виявитися актуальним для 
нашого часу — і нашого мистецтва — старий-ста-
резний кінотвір Луї Фейада? Що такого ми сьо-
годні в ньому вбачаємо?

Найперше, це поглиблення кримінальної те-
матики, розпочатої «Фантомасом» (пор.: «Фан-
томас — романтичний Вампір або ж Сбогар ХХ 
ст.» [25, с. 268]), до речі, розрив між цими двома 
стрічками не був таким разючим, як часом зда-
ється (лише двома роками раніше у Києві демон-
струвалася «сучасна драма у трьох великих ак-
тах» «Результат безумних ночей: Плями крові», 
у якій знялися зірки тодішнього «Фантомасу» 
(Рене Наварр) і майбутніх «Вампірів» (пані Мю-
зидора) [31, с. 1], навіть семантично споріднена 
із двома названими стрічками). Часи ледь-ледь 
змінилися — але самотнього маніяка витіснив 
гурт знавіснілих, покраяних шаленими чвара-
ми бидлотників. Упродовж 10 серій вони тіль-
ки й роблять, що з’ясовують стосунки між со-
бою, змагаються за лідерство у кримінальному 
гурті, інтригують та підставляють одне одного, 
тож працюють на самознищення, і лише поява 
жіночого образу у змозі хоч якось «гармонізува-
ти» їхній мікросвіт, врятувавши його від суїци-
дальної анігіляції. За іронією долі образ цей — 
теж саморуйнівний за своєю природою, адже на-
зву серії варто витлумачувати не лише як ігрову 
анаграму, але як і пряму вказівку на образ «фам 
фаталь», він же «вамп», у кінематографі запо-
чаткований данським «Танцем вампіра» (1911) 
[36, с. 24] (Цікаво, що у наведеному тексті поси-
лання на «Вампірів» та Мюзидору відсутнє, по-
при ключову значущість хореографічного епізоду 
у другій частині серіалу. Утім, аналогічні науко-
ві західні розвідки так само ведуть генезу обра-
зу від Теди Бари та Лідії Бореллі, а також голлі-
вудських акторок 1920-х, ні слова не кажучи про 
Мюзидору [35, с. 220, 221]). Зворотнім боком та-
кої політики стає тотальна всепроникність для 
злочинних дій просторового універсуму (крас-
номовно описана Бенуа); беззахисність культур-
довкілля перед агресією люмпенів (так, у серії 
5-й, головного детектива викрадають серед бі-
лого дня з власної оселі, а одну із жертв, у серії 
4-й, викидають на повній швидкості із залізнич-
ного потягу, мов персонажа «Ватиканських під-
земель» Андре Жіда), які починають несподіва-
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но претендувати на власну значущість, не кажу-
чи про окреме місце під сонцем.

(Підтема — субкультура апашів, паризьких 
батярів [29, с. 55, 56], танок яких виклично демон-
струється у 2-й серії «Вампірів». Апаші — і «ни-
зові союзники» негативно-титульних персона-
жів, і їхнє «прикриття», а ще — естетизована вер-
сія побутування, яка матеріалізувалася не лише 
у шинковій хореографії, але й у специфічному фа-
соні чоловічої сорочки, що виглядає дзеркаль-
ним доповненням трико, майже легалізованим 
Мюзидорою. Утім, мода на танок апаш пошири-
лася Європою задовго до кінотвору Фейада, про 
що свідчить гумористична замальовка О. Яков-
лева на сторінках “Сатирикона” — де саме фран-
цуз «у танці» змагається зі своїм фліком, настав-
ляючи на нього пістолет, що не так вже й відбігає 
змісту «Вампірів» [74, с. 2], а також на сторінках 
«Повстання» Лівіу Ребряну, датованого 1907 ро-
ком, де отой танок представлено «останньою па-
ризькою новинкою» [49, с. 457]. Апаш сприймав-
ся водночас і як спокуса, і як загроза — що бачи-
мо з іншої інформації, анонсу фільму в київській 
бульварній пресі: «“Червона троянда” — важка 
драма молодої дівчини, подруги “Апаша”» у Па-
рижі» [71, с. 1], також із фільму 1911 р. одеського 
виробництва «Винахідливий апаш» [44, с. 237], 
тож «Вампіри» виявляються запізнілою рефлек-
сією на тему апашизму. Врешті решт, феномен 
цей обернеться довготривалою деталлю модно-
го і досить розповсюдженого одягу, що проникне 
знову-таки і до українського побуту: пор. — «той, 
що сидів проти нього, одягнений був у цивільний 
костюм — білу тонку сорочку фасону “апаш” і білі 
штани» [64, с. 438], на Заході сприйматиметься 
вже як атрибут пересічного карнавалу, в даному 
випадку — на фешенебельному пароплаві у по-
вісті Івліна Во, дія якої відбувається після Дру-
гої світової війни [14, с. 606]; нарешті, сорочкою 
«апаш» майже анахроністично користав киянин 
Віктор Некрасов [47, с. 63]).

Далі — видіння жахливих масових масакру-
вань (у 5-й серії відвідувачів святкової вечірки 
труять газом, аби пограбувати, і це одразу ви-

кликає аналогію із газовими атаками на фронті, 
у 8-й — Сатанас, стріляючи гарматою з вікна го-
телика, підбиває і топить пароплав, що нагадує 
загибель «Лузитанії» — і лише випадково молоде 
подружжя у серії 9-й встигає уникнути отруєно-
го шампану, що вже кореспондується із терорис-
тичною практикою спецслужб у часи наступні), 
як бачимо, навіяні достеменними фактами Пер-
шої світової війни (не випадково ж французькі 
жовніри користали в окопах кінця 1910-х фото-
картками Мюзидори як талісманом [65, с. 120], 
таким чином відповідаючи взаємністю кінотво-
ру, як не випадково і те, що постановник серіалу 
понад рік прослужив у армії, згодом пишаючись 
тим, що в одній із серій передбачив руйнівні дії 
гармати «Велика Берта» [54, с. 444, 447]). І хоча 
про бойові дії у фільмі не йдеться жодного разу — 
вимога цензури чи підсвідома обережність авто-
ра, небажання наражатися на неприємності? — 
але врешті-решт претензії консервативних кіл 
французького суспільства, які запідозрили «Вам-
пірів» у інспіруванні справжніх злочинів, кіль-
кість яких начебто зросла після появи кіносері-
алу, змусили Фейада припинити випуск фільмо-
вої серії на 10-му епізоді.

Також «Вампіри» принесли нове поняття пое-
тичного еротизму і, водночас, викличної жіноч-
ності, які відтепер надовго — назавжди? —позбу-
лися витонченої геттоїзації як висліду вікторіан-
ської доби (у Франції вона позначилася меншою 
мірою, аніж власне у Великобританії, та однак). 
Заслуга того лежить винятково на виконавиці 
головної ролі, відомої під псевдонімом Мюзидо-
ра, справжнє ймення якої було Жанна Рок (далі 
ми окремо торкнемося її кар’єри на суспільно-
культурній ниві). Плакат майбутнього сюрреа-
ліста Фелікса Лабісса, присвячений одній із се-
рій, показує нам героїню у вигляді млосної і вод-
ночас потенційно енергічної, загадково-звабли-
вої діви у славнозвісному трико, котра спочи-
ває у м’якому фотелі (іл. див. у вид.: [19, с. 52], 
а про плакат згадаємо ще не раз). Мабуть, маю-
чи на увазі її гротесково-виразний силует, укра-
їнська дослідниця кіномистецтва Ірина Зубаві-
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на характеризує «Вампіри» як «картину, де вже 
працює тінь як особливий авторський псевдо-
нім авторського погляду на світ» (курсив І. Зуба-
віної [23, с. 49]). Щодо самої акторки, нам варто 
констатувати беззаперечну, достоту «силуетну» 
іконічність її візуального образу — цілком спів-
ставну із образами старших її сучасниць, внесок 
яких у кінематограф виявився суттєвішим, глиб-
шим, фільми яких не зазнавали періодів забуття.

(Непередбачувана узурпація глядацького вра-
ження головним жіночим образом — зауважимо, 
що постать у знаменитому трико, яке щільно об-
лягає її тіло, виникає на екрані лише у 5-й серії, 
саме посередині фільмового наратива! — спри-
чинить ігнорування інших важливих компонен-
тів кіносеріалу, наприклад, затьмарить дитячий 
образ, створений тодішньою малолітньою зір-
кою Бу-де-Заном, який у 8-й серії «Вампірів» ви-
конує роль сина Мазаметти, одного із «вампіря-
чих» супротивників; маленький Есташ, розби-
шака і вигадник, разом із батечком зображають 
пару лахмітників, які вештаються Монмартром, 
вичікуючи на своїх грізних ворогів. Досить нага-
дати, що чаплінський «Малюк», який одноразо-
во подарує безсмертя маленькому Джекі Кугану, 
виникне аж у 1921 році, тобто через шість років 
опісля демонстрації відповідної серії «Вампірів». 
На увагу заслуговує і дещо комікуватий образ ес-
ташевого батька, колишнього клерка Мезаметти, 
зіграного так само несправедливо затьмареним 
Марселем Левеком, «одним із найкумедніших 
акторів французької бурлескової школи початку 
століття». Навіть у вимогливого Луї Деллюка він 
заслужив оцінку «людини, що має смак, артиста 
і майже поета» [63, с. 227] і як мінімум ще півто-
ра десятиліття був рейтинговим актором, зніма-
ючись навіть у пересічних комедіях [82, p. 185]).

І не останнім чином — приховано авангар-
дистський підтекст: за всієї похмурої енігматики 
фільм виділяється певним матеріалізмом, «нату-
ралістичною точністю обстановки в найнеймо-
вірніших пригодах» [54, с. 449]. Вампіричне по-
стає в ньому аж ніяк не містичне (хіба з неви-
разною потенцією останнього), лише як вислід 

лінгвістичної гри: вже в другому епізоді філь-
му нехитрий мельєсівський танок літер розтлу-
мачує простому глядачеві елементарне: «Вампі-
ри» — означає перестановку букв імені-прізви-
ща Ірми Веп, їхньої отаманші. Цікавим є інше: 
наскільки радикальні словесні ігри (нагадаємо, 
що перший футуристичний маніфест 1909 року 
Філіпо-Томазо Марінетті було надруковано саме 
у популярній французькій газеті консервативно-
го спрямування «Ле Фігаро» [46, с. 540]) синхро-
нізуються, або навіть каталізують, оптимально 
прискорюють процес суспільного розкладу та 
ентропії. Для 1910-х серед таких можемо назва-
ти як експерименти футуристів (до яких автори 
кіносеріалу, звісно, лишилися байдужими, нато-
мість футуристи обожнювали кінематограф — до 
речі, навіть афіша «Вампірів» була скомпонова-
на немовби футуристичний атракціон [85, p. 64]), 
так і невинні розваги гімназистів, які вправля-
лися у словесних екзерсисах, тероризуючи влас-
них батьків (про це дізнаємося із гуморески Теф-
фі «Замість політики» [43, с. 256–258]), чи ново-
часна абревіатуризація державних інституцій, 
що, у свою чергу, провокує зливу пересміювань, 
часто не зовсім пристойних (про це у щоденни-
ку знаного українського науковця Сергія Єфре-
мова [24, с. 55, 69, 129, 139, 158, 192]); перелічені 
приклади — з одного часового проміжку та одно-
го східноєвропейського регіону. Фільмовий при-
клад є не найяскравішим в цьому шерегу, більш 
того, він чи не найпасивніший із перелічених, по-
заяк автори його менш за все намагалися — як 
футуристи, гімназисти чи політики — перевер-
нути все догори дриґом, лише «напустити тума-
ну», водночас його показово-наочно розвіяти… 
але фільм знімався саме в цю добу, позначену зла-
мом також (закрадається думка: чи не передусім?) 
словесних сфер, за яким одразу почали ламатися 
сфери інші, натурно-матеріальні; утім, це може 
бути темою окремого дослідження. Наше завдан-
ня — вказати на симптоматичність певної дета-
лі, яка влучно характеризує добу; до речі, псев-
до головної акторки серіалу — теж літературного 
походження і запозичене було із поеми Теофіля 
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Готьє 1837 року. «Фортуніо», яке начебто запро-
понував їй П’єр Луїс [56, с. 66], — Готьє, котрий 
свого часу віддав данину аналогічним мотивам 
(див.: [18, с. 59, 65, 88, 89, 115–117, 130–133]), тож 
ширвжитковий кінематографічний демонізм ви-
опуклився із демонізму романтичного, поетич-
ного. Метаморфози долі нашої героїні на цьо-
му не скінчуються: Мюзидора виходить заміж 
за нащадка великого поета Відродження Клема-
на Маро, сама при цьому пише книгу про Жорж 
Санд (котра за збігом обставин якийсь час вико-
нувала редакторські обов’язки тої самої «Ле Фі-
гаро»); обидва імені — знову-таки в руслі перед/
пост-романтичної (а не реалістичної) традиції, 
яка несвідомо дається взнаки і в серіалі Луї Фе-
йада (котрий насправді мріяв не про кар’єру кі-
нематографіста, а про життя поета, як свідчить 
Аліса Гі [90, p. 4]), пристрасно-романтичний гімн 
її красі пише подруга-письменниця Колетт [34, с. 
178, 179]; «магію достеменного романтизму» вба-
чав у ньому і Жорж Франжю [77, p. 45].

Тому, коли навіть у його екранне тіло втрапля-
ють непідробні елементи справдешнього довкіл-
ля, вони набувають примарного, романтичного 
причарування, яке годі пояснити простою інва-
зією реальності як такої. «Зіткнувшись зі студій-
ними проблемами, Фейад повертає свій погляд 
до безрадісних передмість Парижа. Сіра бруків-
ка вздовж тротуарів, меланхолія безлюдних зе-
мель, похмурі фабрики… випадкова автівка, яка 
вилискує латунню, усе це занурено у світло сі-
рого ранку чи загрозливих сутінок — таким ось 
є тло фейадової драми, в якій слабеньке добро 
виступило на герць супроти стихійного (і тріум-
фуючого) зла» [81, p. 27], читаємо в одній із су-
часних (американських) історій кіномистецтва, 
а інший дослідник, надихаючись тим же фільмом 
і в продовження попередньої цитати, спалахує 
бодлерівським образом «ацетиленових ліхтарів, 
які випромінюють загадкове сяйво, яке нагадує 
формою крильця метеликів» [90, p. 4], утім, далі 
кажучи про вплив Дюма-батька і Ежена Сю, бать-
ків роману-фейлетону, який структурно (і тема-
тично) перегукується із кіносеріалом початку ХХ 

століття. Саме з цих стрічок ми отримуємо пе-
реконливий образ французької столиці у період 
стрімкого занепаду «бель епок», коли навіть на 
її околицях ще відчуваються уламки колишньої 
розкоші, тут, звісно, емоційно-настроєві, з відтін-
ком злочинного мізераблю. Мовби з цього при-
воду пише інший автор, недавній сучасник «Вам-
пірів» (тільки умовисновки його були з того при-
воду аж ніяк не оптимістичні): «Кримінальна ат-
мосфера сама по собі просилася на екран, охо-
плювала його, його опановувала» [26, с. 42].

Уроки «Вампірів» швидко засвоїли кіне-
матографісти інших країн, режисери, наступ-
на кінокар’єра яких далеко відбігає од кримі-
нального топосу, а втім — з нього починаєть-
ся. «Коли Протазанов почав працювати у Єрмо-
льєва (а прийшов він у цю фірму 1915 року), на 
Росію впала лавина кримінально-пригодниць-
ких фільмів: “Пригоди Мациста”, “Рокамболь”, 
“Вампіри”, “Ультус-месник”. Серед шляхетних 
та напівшляхетних розбійників посів своє міс-
це на екрані і 4-серійний “Сашка-семінарист”, 
поставлений Протазановим», — пише дослідник 
творчості цього автора [5, с. 61], на підтверджен-
ня своїх слів описуючи епізод убивства банкіра 
біля зламаного сейфу. (Це також один із ключо-
вих моментів у «Вампірах».) Як курйоз можна 
вказати на виникнення російської версії «Фан-
томасу», позиціонованої як «Розбійник Васька 
Чуркін». До речі, дослідники цього феномену 
не приховують його вторинності, віддаючи на-
лежне кращому технічному оснащенню фран-
цузького першоджерела [16, с. 212]). Виникнен-
ню аналогічної версії «Вампірів» перешкодила 
Лютнева революція, яка кардинально, хоча і на 
нетривалий час, змінила тогочасний кінорепер-
туар, актуалізувавши політично-просвітницькі, 
а не кримінально-розважальні жанри творчос-
ті; справжнього римейку довелося чекати трохи 
менше століття, і він виявився вкрай не схожим 
із першоджерелом.

Сприйняття кінотвору початку ХХ століття 
змінювалося регулярно, часом чи не щотижне-
во; претензії до якісного рівня фільму раптом 
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затьмарювалися несподіваними аналогіями та 
життєвими асоціаціями. Так, Олександр Бенуа 
13/26 січня 1917 року занотовує у щоденнику (по-
рівняймо цей його поблажливий дискурс із по-
передніми гнівними філіппіками, призначени-
ми для газетного оприлюднення, їх ми проциту-
вали раніше): «Увечорі в кіно “Форум” на фільмі 
“Королева отрут”. Гарненькою є Мюсидора в ролі 
апаша Ірми Веп… І, звісно, сама історія безглуз-
дою є до останнього ступеня. Головне притягу-
вання — у можливості потішитися на “хороше 
життя, на закордоння”» [11, с. 80], трохи згодом 
(23 січня/5 лютого) резюмує: «Додивився сьогод-
ні “Вампірів”. Прощайте, Сатано, схожий на Бур-
люка, довгоногий Мезамет, схожий на Валечку, та 
принади апаша Ірми Веп!» [11, с. 87] Впадає у вічі 
здатність автора, поруч із безумовним засуджен-
ням фільму за його низьку, як йому здавалося, 
художню якість, — до іронічної контекстуаліза-
ції твору в побутовому соціумі тієї доби: напри-
клад, один із персонажів видається йому схожим 
на приятеля-музикознавця Вальтера Федоровича 
Нувеля (у родині якого, згадує Бенуа, відзначав 
«панівний… французький дух», попри «апломб» 
і «кепські манери» її нащадка [9, с. 167, 487]), ін-
ший — на менш компліментарного йому укра-
їнського митця-футуриста (в якому навіть його 
відданий симпатик-соратник розгледів «масне 
лице із самовдоволено-тваринним… виразом» 
[40, с. 314]), який збурював своїми вибриками 
тогочасну культурну спільноту. Цікаво, що пер-
сонаж негативний асоціюється із творчим опо-
нентом із радикально-авангардистського табо-
ру, персонаж позитивний — із колегою, давнім 
знайомцем зі «Мира искусств». 

Та саме авангардисти в особі часонаступни-
ків футуризму (до яких належав українець Давид 
Бурлюк), сюрреалістів (про зв’язки із мистецтвом 
експресіонізму казатимуть значно згодом — і без 
наведення переконливих доказів [84, p. 451]) — 
культивуватимуть маскультівський доробок Луї 
Фейада (не останнім чином за його формальні 
знахідки на кшталт «стрибків у часі, спроб гли-
бинного компонування кадрового простору» [23, 

с. 49]), а також твори аналогічного жанру, виро-
блені філією французької фірми «Гомон» у Аме-
риці (тут — за участі Перл Уайт): «Саме в “Та-
ємницях Нью-Йорку”, у “Вампірах” варто шука-
ти велику реальність нашого століття — реаль-
ність, непідвладну моді, реальність, яка сильні-
ша за смаки», — пишуть у програмовому тексті 
«Скарб єзуїтів» Луї Арагон з Андре Бретоном 
(перший приохотив до свого захоплення також 
Гійома Аполлінера [89, p. 29]) на сторінках часо-
пису Varietes 1929 року [69, с. 391] (тож розрив 
Арагона з колишньою поетикою, очевидний із 
тексту «Незакінченого роману» 1956 року, арти-
кулюється у термінах, мовби запозичених із на-
ративу «Вампірів»: «…тепер апашів більш нема, 
// зникли фінка і кастет…» [4, с. 602], його ж перу 
належить рукопис «Вампіри», який зберігався 
у приватній французькій книгозбірні [56, с. 68]). 
Лідер гурту Андре Бретон у есеї «Жак Ваше» нос-
тальгійно згадує сам момент знайомства із філь-
мом, позначеним «красивою афішою: вони по-
вертаються. — Хто? — “Вампіри”. — І в затінено-
му залі червоні літери: “Сьогодні ввечорі”» [56, с. 
62] (і саме такі збирався представити наш зем-
ляк Григорій Козинцев у Венеції 1972 року, ілю-
струючи свою доповідь про ФЕКСи, та не зміг 
знайти [33, т. 3, с. 151]).

Водночас схожими творами надихають-
ся представники радянського кіноавангарду — 
принаймні, гіпотетично, як це видно на прикла-
ді Сергія Юткевича, котрий юнаком «гнався на 
Невський, аби втрапити на прем’єру “Вампірів” 
у кінотеатрі “Паризіана”, які викликали заздрість 
у конкурентів декоруванням лож і розкішними 
завісами фіалкового оксамиту…» [20, с. 31]. Юрій 
Цив’ян вбачає вплив фейадового кіносеріалу на 
виставу Сергія Ейзенштейна «Щоденник Глумо-
ва» (саме 6-ї серії «Вампірів» як мотив «злочи-
ну (вчиненого) під гіпнозом») [68, с. 21, 23, 24], 
утім, виконавець ролі Глумова, майбутній ра-
дянський комедіограф Григорій Александров, 
на схилі життя посилався на значно одіозніше 
джерело — Маяковським затавроване — на бо-
йовики за участі Гаррі Піля [2, с. 21]. Григорій Ко-
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зінцев не без ностальгії свідчить у своєму «Гли-
бокому екрані»: «не ранкові вистави у драматич-
ному театрі лишили слід у спогадах, а “Вампіри” 
і Макс Ліндер», згадуючи себе, у третій особі, як 
молодого режисера, котрий «затамувавши по-
дих, дивиться усі серії “Вампірів” та “Маски, яка 
сміється”» [33, т. 2, с. 123, 19] (останній фільм 
виробництва США режисерства Джона Сей-
ца — поза «нашим ареалом», утім, як каже ме-
муарист, його «ретельно відвідували Ілля Ерен-
бург і Фернан Леже» [33, т. 2, с. 74]). Сергій Ют-
кевич, творча персона якого, до речі, пов’язана 
також і з українським мистецтвом, на початку 
1950-х у черговий раз відвідавши Париж/Фран-
цію, не без симпатії, але і не без поблажливого 
суму, згадав уже не фільм — а зірку кіносеріалу 
Фейада: «У Синематеці мені довелося зіштов-
хнутися з однією із “тіней минулого”. До мене 
підійшла скромна невеликого зросту, похилого 
віку жінка в старосвітському чорному капелюш-
ку і, простягнувши руку, сказала: “Я давно хотіла 
познайомитися з вами. Мене звати Мюзидора”. 
Скільки спогадів впало на мене, коли я почув це 
ім’я, яке колись гриміло на екранах усього світу. 
Мюзидора, вона ж Ірма Веп, героїня прославле-
ного серійного фільму “Вампіри”… же вона ви-
блискувала в своєму чорному трико, яке щіль-
но облягало її струнку фігуру… Я з повагою по-
тиснув руку цій чудовій акторці, ім’я якої зво-
дило з розуму ціле покоління молодих глядачів. 
Зараз мадам Мюзидору лише зрідка запрошу-
ють до Синематеки. Вона з’являється зі скром-
ною, сором’язливою посмішкою, нагадуючи сво-
єю присутністю про славну історію французько-
го кіно і про безславний кінець стареньких акто-
рів, котрих чекає у цьому жорстокому капіталіс-
тичному світі самотність і забуття” [73, с. 69, 70]. 
Сам Юткевич (у попередньому тексті здійснивши 
важливе, та не надто коректне «перекодування 
інформації», «забувши», що акторка була однією 
із чільних співзасновниць тієї Французької си-
нематеки, куди її начебто «зрідка запрошували») 
у пізньому фільмі «Маяковський сміється» (1976) 
маркував добу своєї молодості не її загадковим 

ликом (чи тілом), а епізодом із фільму вже згада-
ного Гаррі Піля, більш придатного до змалюван-
ня образу П’єра Скрипкіно-Присипкіно, героя ко-
медії Маяковського «Клоп», адже саме Піль, а не 
Мюзидора, царює на радянських екранах непів-
ської доби; квазіестетський серіал із назвою, що 
намертво закарбовувалася у свідомості глядача, 
витіснила вервечка плебейських за духом детек-
тивів, назви яких годі шукати навіть у енцикло-
педіях (згодом Юткевич полемічно протиставить 
«бойовики» Фейада — «Доктору Мабузе-гравце-
ві», віддавши свою симпатію останньому [72, с. 
180]); прикметно, що у списку із 14 видатних ак-
торських імен, складених у середині 1920-х, Мю-
зидора фігурує на 8-му місці, поміж Лідією Бо-
реллі і Бетті Лав зі Стасею Наперковською [37, с. 
91] — остання знімалася разом із нею у згадано-
му серіалі, з’явившись на десяток хвилин і ско-
навши жертвою кримінального замаху, просто 
на сцені театру під час вистави, вдягнувши на 
палець каблучку, просякнуту отрутою (цей епі-
зод детально проаналізований у статті: [57, с. 19, 
20]). Так само «Вампірів» загалом мав на думці 
і Сергій Ейзенштейн (рішуче віддаючи перевагу 
«Фантомасу», на матеріалі якого розвивав свої 
розмисли), але витрактовував їх лише у якос-
ті «серії фільмів про Ірму Вамп» [70, с. 135], тож 
запам’ятав, мабуть, у найзагальніших рисах — бо 
у передачі анаграми є помилка, спричинена сте-
реотипним уявленням про «вампіризм».

Утім, судячи зі спогадів Олексія Каплера, де-
монстрацію вищезгаданого серіалу було-таки 
продовжено в 1920-х — конкретніше, їх мож-
на було побачити в одеському кінотеатрі «Бо-
монд» (паралельно — шосту серію «Таємниць 
Нью-Йорка», яка проінспірувала вже «Вампірів», 
у іншому одеському кінотеатрі «Наука і життя», 
розташованому у центрі міста, на вул. Дериба-
сівській [62, с. 18]), де відповідний показ супро-
воджувався наступним анонсом (загалом, мало 
відмінним од анонсів дореволюційної доби — і де 
сама Мюзидора ненадовго змінила іншого куми-
ра екранів, цього разу однієї з нею статі): «Закор-
донний бойовик “Вампіри“… Кошмарні сцени, від 
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яких волосся встає дибом! Переживання публіки! 
Нервових глядачів просимо заплющити очі. Ді-
тям до 19 років вхід заборонено. Комічний “Не-
вловимий жених“. Море сміху. Перед сеансом — 
улюбленець публіки Федя Беяров: куплети, фей-
летони, дотепи» [28, с. 30, 31]. Парадокс: твір, що 
містив у собі авангардові потенції, тут невиму-
шено вкомпонований у контекст невибагливого 
міщанського розважання — хоча з іншого тексту 
того ж Каплера очевидно, що твір цей юними гля-
дачами сприймався саме як альтернативний та-
кому контексту: «Нам, хлопчакам, симпатикам 
“Вампірів”, “Таємниці чорної руки”, “Фантома-
са”, шаленство дорослих видавалося смішним» 
[28, с. 597]. Пояснимо: дорослі «шаленіють» від 
фільмів з Вірою Холодною — за яку Каплер шля-
хетно вступиться через півстоліття, боронячи її 
образ від наклепів Юрія Смолича у романі «Сві-
танок над морем»), але у середині 1910-х молода 
генерація майбутніх авангардистів зневажає са-
лонну мелодраму, слушно вбачаючи вихід у жан-
рі хорророваного детективу «в епізодах»; до речі, 
не диференційованого за якісною ознакою — по-
руч з шедеврами Фейада вигулькує якась безрод-
на «чорна рука».

Після спалаху зацікавлення та непідробно-
го обожнювання «Вампіри» не раптом розчиня-
ються у забутті, спричиненому появою звуково-
го кіно, який тимчасово ставить хрест на існу-
ванні кримінальних серіалів. Наприклад, у най-
першій, порівняно невеликій за обсягом «Історії 
кіно» Бардеша/Бразіяка присвячено кілька ску-
пих рядків, хоч і закцентовано (додамо, ключо-
вий для сюрреалістів — див. хоча б есей Роже Ві-
трака «Андре Бретон» [3, с. 91, 92]) — мотив «тво-
рення сновидіння (reve)» [76, p. 159]. А для класи-
ка французького авангарду Марселя Л’Ерб’є по-
дією стає не так знайомство з «Вампірами», а, як 
і згодом для Сергія Юткевича (див. вище), з їх-
ньою зіркою Мюзидорою, яка долучає його не 
до своїх стрічок, а до ранніх творів Чапліна та 
Сесіля де Мілля [39, с. 46], сама ж невимуше-
но знімається у його колежанки Жермени Дю-
лак у «Найгіднішій дівчині Франції» 1922 року, 

потім взагалі перекидається на іншу творчу га-
лузь — практичне кінознавство, асистуючи Анрі 
Ланглуа при створенні Французької синемате-
ки в Парижі (що 1973 року спричинить засну-
вання асоціації жінок-кінематографісток «Мю-
зидора» [32, с. 13]; прикметно, що Комітет істо-
ричних досліджень у царині кіно був започатко-
ваний цим же автором під час нацистської оку-
пації, і серед пріоритетних майстрів фігурує Луї 
Фейад [86, p. 141]). Біля 30 років ігнорування ше-
девру (одним із побічних наслідків якого, зокре-
ма, стане у наступну добу підсвідоме перенесен-
ня назви однієї стрічки на назву іншої, для чого 
вартою буде лише заміна однини множиною, як 
це сталося з фільмом Карла Теодора Дреєра 1930 
року, названого «Вампірами» замість «Вампіру». 
І це при тім, що в цитованому виданні зображен-
ня з’являється зображення Мюзидори, символіч-
но — і невмотивовано — перенесене до ілюстра-
тивного розділу «Мелодрами», де більш органіч-
но почуваються Мері Пікфорд і Ліліан Гіш, по-
казані поруч неї [42, с. 113, 64]) скінчилося десь 
у середині 1950-х, коли уроками Фейада корис-
тають італійські неореалісти, як про це свідчить 
іменитий Андре Базен, резюмуючи успіх Робер-
то Росселіні: «Так само, як діяв Фейад, блукаючи 
вулицями Парижа в пошуках продовження “Вам-
пірів” чи “Фантомаса”…» [7, с. 268]; таке вражен-
ня, що автор пише про фільми 1910-х, пам’ятаючи 
їх не зовсім чітко, але керуючись апріорним пе-
реконанням. Наступний крок — два пародійно-
химерних римейки двох резонансних кіносері-
алів Луї Фейада, здійснених Андре Юннебелем 
(«Фантомас», 1964–1966) та Жоржем Франжю 
(«Жюдекс», 1963), де логічно передбачити появу 
римейку «Вампірів», та цього тоді й не сталося, 
а сталося згодом, через наступні 30 років. (Нада-
мо слово останньому автору із названих тут ре-
жисерів, який віднаходить «чорну і білу, без вся-
ких слів, магію “Фантомаса” та “Вампірів”», нази-
ваючи їх творця «передвісником фантастичного 
реалізму» [77, p. 45]). Натомість завдяки паризь-
кому видавництву Seghers в серії «Кіно сьогод-
ні» (під № 22, одразу після дуже актуальних на-
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тоді Мельвіля, Вісконті, Годара: повний список 
«обранців» на останній сторінці) 1964 року у світ 
виходить класичне дослідження Франсіса Лакас-
сена «Луї Фейад», де «Вампірам» припав окре-
мий розділ [85, p. 64–80]. (І того самого року, вже 
з-за океану, в «Нотатках про кемп» Сюзен Зонтаг 
віддасть найвищо-належне «головним фільмам 
Луї Фейада», жоден із них не виділяючи, певно, 
сподіваючись на глядацьку здогадливість [25, с. 
290]). Зірка «Вампірів» виокремлюється невтом-
ним Жоржем Садулем, запрошеним до написання 
окремого розділу про неї у радянському збірни-
ку «Актори німого кіно» [55, с. 173–179], поруч із 
Фербенксом, Пікфорд, Астою Нільсен, Валенти-
но та ін. — раніше вмістивши у своїй «Загальній 
історії кіно» її автобіографію, яка займає левову 
частку місця, відведеного для рецензії на «Вам-
пірів». І нині вже екранні мізансцени кіносеріалу 
ретельно досліджуються та коментуються кадр 
за кадром сучасними науковцями [78, p. 160, 161], 
його називають «великою фрескою у десяти епі-
зодах» [77, p. 45].

Сучасна доба реанімує та ре-реабілітує влас-
не вампіризм, повертаючи йому, з одного боку, 
ретроспективну патину (відповідна тема прони-
кає навіть у такий респектабельний жанр, як мю-
зикл, причому завдяки такому двозначному ін-
терпретатору, як Роман Полянський [13, с. 189]), 
з іншого — копійчаний демонізм, притаманний 
йому ще за «срібної доби». Останній згадуємо 
«для годиться»: літературно-фільмова продукція 
«Сутінок» не варта окремого розгляду, та пере-
січному глядачеві саме вона спаде на думку. Пер-
ший варіант цікавіший тим, що в ньому зв’язок із 
фільмовим артефактом «срібної доби» настіль-
ки очевидний, що й не вимагає доведення. Влас-
не, артефакт нової доби і отримує шанс на поя-
ву лише завдяки ретро-імпульсу.

Ностальгія — навіть у дрібницях. Герой-опо-
відник фільму «Ренуар» Жиля Бурдо (2013), син 
генія-живописця, майбутній кінорежисер Жан 
Ренуар навіть з батьковою натурницею Андре 
Деде теревенить на фільмовий темат: «Чекаю 
продовження “Вампірів”… Мюзидора, вона така 

загадкова…”, співрозмовниця ж, будучи симпа-
тиком фільмів за участю Перл Уайт, делікатно 
заперечує йому: «Бідне хлопча… Знало б ти, як 
легко зробити загадкове обличчя». (Прикмет-
но, що в достеменному житті саме Жан Ренуар 
пошанував перл-уайтів фільм «Таємниці Нью-
Йорка» — на думку деяких дослідників, «Вам-
піри» виникли виключно в тіні цього кінотвору 
[76, p. 182], — назвавши його своїм «другим ета-
пом на шляху до кінематографа» [52, с. 127]. На-
томість він зауважував: «французьких фільмів, 
як на мій смак, надто інтелектуальних, я уникав» 
[50, с. 69]; інша річ, чи підпадає під це означення 
доробок Фейада, інтелектуалізація якого стала-
ся, як ми це вже показали, наступного десяти-
ліття і поза бажаннями його авторів.) Дія фільму 
«Ренуар» відбувається напровесні 1915 р., коли 
«влучний баварський стрілець підстрелив» Ре-
нуара-молодшого, після чого солдату «вдалося 
отримати дозвіл проводити вдома ті дні, коли не 
було потреби робити перев’язки» [51, с. 5], опи-
нившись на якийсь час зі старим батьком-худож-
ником. Про «Вампірів» з Мюзидорою (зрештою, 
як і про його юнацький роман, який закінчився 
першим для нього шлюбом, після чого огюсто-
ва натурниця Кетрін Хесслінг стала зіркою пер-
ших фільмів Ренуара) у цих мемуарах — ані пари 
з вуст, тож можна вважати дві сказані вище ре-
пліки відсебенькою сучасного автора, хоч і не по-
збавленою вірогідності.

Жиль Бурдо розмовляє із сучасним глядачем, 
якому про фейадів серіал нагадали не історики 
мистецтва, а ексцентрична версія Олів’є Аса-
йаса, що вийшла у світ під назвою, яка повер-
нула оригіналу висхідну каламбурну фактуру, 
а саме «Ірма Веп» (мотив римейковості вири-
нає в одному з останніх у часі кінотворів Аса-
йаса «Зільс-Марії» 2014 року, де, втім, і першо-
джерело, і його «нове прочитання» є майстер-
ними містифікаціями сучасного автора). Однак 
подією він не став (при тім, що його поквапи-
лися внести до почесного списку «365 головних 
фільмів усіх часів і народів» [66, c. 127, 128; кур-
сив наш — О. С.], дуже суб’єктивний в будь-яких 
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сенсах), вгамувавши смак хіба естетів, натомість 
його автор отримав номінацію «режисера ХХІ 
століття», поряд із Тімом Бертоном і Стівеном 
Содербергом [48, с. 22], а також увійшов до про-
грами «Особливий погляд» на 49-му Кансько-
му кінофестивалі 1996 року [21, с. 468]). Візит же 
його до Києва, датований початком 2015 року 
(тобто якраз століття по тому двох симулякрич-
них реплік Жана Ренуара і появи фейадівських 
«Вампірів»), супроводжувався ретроспективою 
фільмів цього майстра у кінотеатрі «Київ» та 
мас-медійними балачками, в яких заторкува-
лося будь-що, окрім «вампіризму»; так прохо-
дить слава земна. І так не хочеться поринати 
у розмисли, далекі від безпосереднього — вчо-
рашнього, та не позавчорашнього — повсякден-
ня. Утім, на прикладі «Ірми Веп» було відчуто, 
що «європейське кіно вичерпало всі зовнішні 
джерела енергії та натхнення і намагається ви-
смоктати живу кров із кінематографа класич-
ного (фейадівських “Вампірів”) та азіатського, 
який став видаватися імпульсивним та експре-
сивним» [17, с. 15]. Адже головну роль у фільмі 
Асайаса грає гонконгська кінозірка Меггі Чеюн, 
що відсилає нас до унікального прецеденту із 
чільною участю далекосхідного (тут: японсько-
го) кіноактора Сессю Хаякави у фільмі Сесіля 
де Мілля «Віроломна», який знімався синхрон-
но першим «Вампірам» саме 1916 року; те, що 
біля століття тому видавалося блискучим кур-
йозом, нині — повсюдна тенденція; мейнстрим, 
а не маргінес. А також засвідчує фемінізацію су-
часної свідомості, лише пунктирно позначену 
в 1915–1916 роках. Доказом цього є слова самого 
Асайаса, сказані в інтерв’ю на українському те-
лебаченні (на 5 каналі 1 лютого 2015 року у про-
грамі «Кіно з Я. Соколовою»): «Французький 
кінематограф останніх десятиліть… абсолют-
но належить жінкам». У іншому інтерв’ю укра-
їнським ЗМІ Асайас пропустив повз вуха озву-
чені йому паралелі із німим кіном і нарік свій 
твір «комедією» постмодерністського штибу: 
«Мені схотілося зіштовхнути різні незістиков-
ні між собою стилістики» [6, с. 42].

(Перверсивна ностальгія уподіблюється «тін-
ню тіні», як у випадку із фільмом 2016 року Ма-
цея Пєпшиці «Я, вбивця», де мова йде про справ-
жнісінького ПНР-івського серійного злочинця на 
ймення «Вампір» [83, s. 11]. Прізвисько це кіль-
ка разів звучить упродовж фільму, навіть унао-
чнюється стінним написом, але його потенційна 
асоціативність — фіктивна, як і фігура злочин-
ця, взятого за сфабрикованими доказами. Втім, 
симптоматично, що до аналізу подібної фігури 
польський митець звернувся саме сьогодні, на 
хвилі ретроспективних тенденцій у кінематогра-
фі. Фільм Девіда Кроненберга не називатиму: там 
йдеться про традиційних вурдалаків, його гене-
за — від Джона Полідорі та Носферату.) 

Водночас зростає слава власне фейадівських 
«Вампірів»: 1986 року в Каннах у аналогічній 
ретроспективі Французької синематеки фігу-
рує оригінальна та відреставрована версія цьо-
го фільму (процес реставрації контролював онук 
Фейада Жак Шампре, котрий «додав величезну 
кількість титрів, необхідних для розуміння кар-
тини… через втрату титрів дія на довгі роки ви-
явилася штучно заплутана, хоч наміру такого не 
було» [41, с. 806] — ось чому так плутався у дії 
фільму сердега Бенуа!), три роки по тому симп-
томатично підтримана іншим шедевром цьо-
го жанру та цієї доби, саме уривками із «Зиго-
мару» Віктор’єна Жассе [21, с. 388] — артефак-
ту, цілковито не вивченого фахівцями, мало по-
міченого навіть синефілами. У масовий вжиток 
входить англомовна версія старих «Вампірів», 
якою ми й мали можливість скористатися при 
написанні цього тексту; в додатку супроводже-
на статтею Загурі. 2003 року саме цей фільм (а не 
«Фантомас»!) входить до почесного списку-кни-
ги «1001-го фільму, які варто побачити (перш ніж 
померти)», оприлюдненого в США і перевида-
ного/перекладеного в багатьох країнах світу (на 
жаль, поки не в нашій країні) [87, s. 32, 33]. Зна-
ходять відображення «Вампіри» і в українському 
кінознавстві — переважно через творчу постать 
головної акторки [45, с. 14, 15], але й з уваги до 
формальних кінопошуків 1910-х [23].
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Нарешті варто хоча б побіжно згадати ма-
лярський твір Іллі Чічкана, здогадно 1993 року 
(тоді ж був виставлений на його напівперсо-
нальній, з Іллею Ісуповим, експозиції у вистав-
ковому залі НСХУ на вул. Володимирській у Ки-
єві; додамо, що невздовзі вже Ісупов створить 
свою версію «Фантомаса», хоч і не дуже «за Фе-
йадом», скоріш, за Юннебелем). На все полот-
но — чорно-біла, як у «ідеальному кадрі» (на-
справді — тонованому) Мюзидора у ролі Ірми 
Веп (згадка у нашій статті: [61, с. 17], цікаво, що 
в тексті друкарська помилка Мюзидор, мовби 
героїня чоловічого роду). Пристойне етюдно-
реалістичне письмо — кращий період творчос-
ті цього надмірно розхваленого автора! — наче 
копія кінокадру. До речі, на згаданій експози-
ції сусідня його ж версії «Калігарі», тож риму-
вання двох стрічок знаним структуралістом не 
є випадковістю, але і звернення в Україні до тво-
ру Луї Фейада — теж: наші постмодерністи по-
чатку-середини 1990-х кохалися в класичному 
кінематографі, та не лише німої доби. Адже на 
тій виставці також фігурував «Франкенштейн» 
(з Борисом Карловим), що в попередню концеп-
цію вже ніяк не увібгається… Однак цей при-
клад — малярсько-рішуче спростування екран-
ної серіальності, яке натомість пропонує гля-
дачеві «презумпцію унікального»: митця ціка-
вить один конкретно взятий фрагмент «Вампі-
рів», а все інше — «по цимбалах».

Висновки. Насамкінець кілька слів про долю 
жанру кримінального кіносеріалу. На сьогод-
ні він повністю монополізований телеекраном, 
де відсутня усяка магія (на кшталт «Дня наро-
дження буржуя»). Спроби повернути на вели-
кий екран нерозривну низку епізодів однієї при-
годницької саги, не обов’язково «вампіричної», 
закінчилися ще у 1920-і роки, згодом поява по-
дібних «епізодів» у кінотеатрах супроводжу-
валася розривами у кілька років (як закордон-

на «бондіана», так і вітчизняна епопея про ра-
дянського «резидента»), що ставили під знак 
питання сам принцип серіальності, яку витіс-
нив принцип туманно-символічної спадкоєм-
ності (із нерідкими замінами акторів на голо-
вних ролях). «Атмосфера реальності» перекочо-
вує до арт-хаузу; прикладів несть числа. Нато-
мість словесні пошуки (невипадково ми невод-
нораз наводимо приклади друкарських огріхів 
чи «фройдівських прохоплювань»), розпоча-
ті анаграмою імені героїні, знаходять приту-
лок переважно у творах масової культури, де 
виринають якісь там «знаки» чи «загадки бут-
тя», вирішувані таким побитом — на кшталт 
гри в скрабл («Дитина Розмері» Айри Левіна) 
чи простою перестановкою літерних магніти-
ків («Мішок з кістками» Стівена Кінга); обидва 
твори були свого часу екранізовані зі збережен-
ням відповідних епізодів. Щодо еротизму, то він 
найчастіше побутує у рекламному бізнесі: арт-
хауз, від Трієра до Цай Мінь-ляна, часом віддає 
перевагу жорсткому порно (sic!). Але тільки «на-
ївний», безпретензійний кінотвір початку ХХ 
століття синкретично містив у собі всі перелі-
чені первні, які перебували у гармонійній рівно-
вазі між собою. Драматична дискретність, розі-
рваність сьогоднішньої доби (за словами Аса-
йаса, справжній сюжет «Ірми Веп» — це хаос, 
точніше сам фільм «щось на кшталт поляроїд-
ного знімку цього хаосу» [6, с. 43]) віддзеркалю-
ється у мистецтві початку ХХІ століття поряд 
із мистецтвом столітньої давнини, з його розу-
мінням «світу як нескінченного, неперервного 
ланцюжка», яке значуще називають «нескінчен-
но-асоціативним, або ж гіпертрофовано-сері-
альним» [75, с. 175] (сказано не з тої нагоди, але 
саме «в десятку»). Утім, остання характеристика 
добре пасує до зомбічної телереальності остан-
ніх двох десятиліть, що вже цілковито виходить 
за межі нашого дослідження.
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Сидор О. В. Рождение и упадок одного киножанра: киносериал Луи Фейяда в мировом и украинском контексте
Аннотация. Рассматриваются социально-художественные черты, наиболее характерные для французского криминального 

сериала (например, для «Вампиров» Луи Фейяда) начала ХХ века. Отражен ряд аспектов этой проблемы: языковые игры, роман-
тика современной реальности, значение кинематографа для художественных направлений модернизма.

Ключевые слова: немое кино, киносериал, сюрреализм, футуризм, Луи Фейяд.
 

Sidor Oleg V. The Birth and decline of the movie­genre: Sequel by Louis Feuillade into world and Ukrainian contexte
Summary. The article deals with the social artistic features that were most characteristic of French criminal seuquel (par examples in 

«Les Vampires» by Louis Feuillade) at beginning of the twentieth century. Such several aspects of this problems are uncovered: languages 
games, romantic mood of modern reality, value of movie for artistic movements of Modernism.

Keywords: silent movie, movie-sequel, Surrealism, Futurism, Louis Feuillade.


