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Венеційська бієнале має славу такого собі «охо-
ронця традицій», звідси нерідко принизливі по-
рівняння її практик з практиками її основних кон-
курентів — «Маніфестів» і «Документів», — які 
дозволяють собі сміливіше експериментувати, 
вільніше користатися останніми здобутками на-
уки й техніки. Почасти така опінія є справедли-
вою, та її можна пояснити кількома чинниками. 
По-перше, національні представництва держав, 
яке майже всуціль окупували території Джардіні 
з Арсеналом, не ставлять собі за мету репрезен-
тацію саме новітніх досягнень людського техно-
генію, швидше — показ еталонних здобутків ми-
нулого. По-друге, традиція ретроспектив класи-
ків — у місті, яке упродовж сторіч було чільним 
мистецьким осередком, — не вичерпана вповні, 
а навіть поглиблена: якщо на виставках 1950-х віль-
но почувалися романтики та реалісти ХІХ століт-
тя, то 2011 року запитують навіть Тінторетто. По-
третє, неписана вимога карнавалізму теж вдається 
взнаки, гальмуючи надто «сухі», умозірні проекти.

Але тут варто схаменутися й доповнити розділ 
contra — розділом pro, скоригувавши усі запере-
чення міркуваннями, які вряди-годи їх спросто-
вують. За останні два-три десятиріччя принципо-

во змінилося поняття атрактивності; нині вкрай 
важко досягти разючого візуального враження ру-
котворними засобами, усе частіше карнавал під-
лаштовує патріархальні звичаї під можливості, 
які сьогодні відкривають цифра, комп’ютер, ін-
тернет тощо. (Передусім — для створення світ-
лових ефектів, що так важливо у жанрі інсталяції 
та відео-арту.) Демонстрація архаїчних, скажімо 
так, зразків людської творчості цьому насправді 
не суперечить — хоча б тому, що для повноцінно-
го збереження та оригінального висвітлення та-
ких здобутки нової ери є конче необхідними. На-
ціональні представництва теж намагаються у цьо-
му сенсі не пасти задніх, якщо й не будуючи свої 
покази виключно на експлуатації технологічного 
аспекту, то змушені принаймні з ним рахуватися 
на рівні концепції.

Яскравий приклад — «магічний конус», який 
став сенсовим осердям проекту Віктора Сидорен-
ка «Жорна часу», показаного на 50-й Венеційській 
бієнале 2003 року. Попри те, що в експозиції кіль-
кісно домінували зразки традиційних видів мис-
тецтва — живопису та фотографії (яка, дивним чи-
ном, лише нещодавно втрапила у розділ «тради-
ційних»), він гіпнотично притягував погляд гля-
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дача й своєрідно аранжував довкола себе візуаль-
ний — і що важливо, фігуративний — ряд. Його 
енігматичність та мовчазна лапідарність створю-
вали новий «вимір сенсу», викликаючи асоціації 
з філософським каменем, тобто за означенням — 
чимось недосяжним, фантастичним. А однак, ре-
цептура створення об’єкту була прозоро артику-
льована глядачеві: в її основі було закладено ві-
тчизняну технологію люмінофору, внаслідок чого 
на світ з’явився сцинтилятор, який під дією уль-
трафіолетових ламп світився зсередини [5, с. 36]. 
Чи додає глядачеві щось знання такого досвіду? 
Безумовно, в сенсі додаткового визнання могут-
ності українських наукових потуг; не так бага-
то — у сенсі власне мистецькому, бо пальма пер-
шості лишається за авторською уявою, здатною 
гармонійно поєднувати індивідуально-інтуїтив-
не з позаіндивідуально-промисловим / науковим. 
За слушним спостереженням української дослід-
ниці, «…майбутнє концентрується в наукових до-
сягненнях, явлених у конусі-кристалі, й асоцію-
ється з піднесенням людської думки та почуттів 
до чистих вершин» [1, с. 29].

Не завжди, втім, віртуозні авторські рішення 
віднаходять адекватне витлумачення, обмежую-
чись констатацією техніки виконання, а в деяких 
виданнях бієнальських каталогів немає й цього. 
Іноді сучасний митець зацікавлений якраз у «на-
пусканні туману». Тож нам лишається смиренно 
фіксувати свої враження від артефакту, не нама-
гаючись втямити, як казав Чапек, «як це зробле-
но». Серед таких — проект 38-річного тайвансько-
го майстра Шу-мін Ліна «Скляна стеля», показана 
на 49-й Венеційській бієнале 2001 року: як і вище-
названа робота — неоголошений «цвях» свогоріч-
ного арт-фестивалю. Попри назву, образи розгор-
талися буквально під ногами відвідувачів павіль-
йону (який, загалом, репрезентував Тайпейський 
музей образотворчих мистецтв) — і спалахували 
у пітьмі ромбовидними портретами представни-
ків різних національних спільнот, деякі з яких по-
ставали перед нами у розпачливо-екзистенційних 
ракурсах, що являли оку власну «замурованість» 
у граніті і трагічну приреченість до «попирання 

ногами», мов у середньовічному соборі. Для та-
кого ефекту було використано технологію голо-
грам — відому більш з традиційно-музейної прак-
тики, далекої від намірів актуального мистецтва, 
яке в даному випадку апелювало до «…релігійно-
го концепту реінкарнації та відкриття генетич-
ної карти» [9, p. 166], тоді як метою музейників 
є скромне дублювання достеменного історично-
го раритету, без жодного зазіхання на сакральні 
чи будь-які інші асоціації. Куратор проекту лінг-
вістично прокоментував авторський вжиток тех-
нічного засобу, на дві частинки розітнувши слово 
«голограма», де з «голо» пов’язав поняття «повно-
ти», а «граму» співставив з «посланням», резю-
мувавши у їхній злуці «…концепт життя і смерті, 
присвяченого абсолютній правді» [10, с. 4].

Нові технології — у тому разі, коли вони по-
збавляються суто професійної пихи та самодостат-
ності (а запорукою відмови від них поки що є та-
лант більшості митців, які до технологій зверта-
ються), — змінюють сам формат показу артефак-
ту та задають нові «правила споглядання», більш 
придатні для екранних мистецтв, які вповні фігу-
рують на виставках сучасного мистецтва — з Ве-
неційською бієнале включно. Відтепер глядач — 
вже не флегматичний Spectator, але майже хічко-
ківський Spellboud, «заворожений», хіба що без клі-
нічного відтінку ситуації. Йому не вільно ковзати 
перенасиченим поглядом повз картину та й чим-
чикувати собі далі. Чи, як у випадку із модерніз-
мом, ще зневажливіше демонструвати глядацьку 
стратегію «точкового сприйняття»: устромивши 
писка до зали з неоковирним, на його погляд, ар-
тефактом, обмежити ліміт споглядання кількома 
секундами, аби бігти-відбігати далі. Ще класична 
реалістична картина могла претендувати на якусь 
увагу за умов дбайливої деталізації на полотні, 
але класична абстракція провокувала більш непо-
штиву реакцію. (Принаймні ще не створено карти-
ни на тему довгорічного споглядання модерніст-
ського твору на кшталт «Старих майстрів» Тома-
са Бернхардта [2], де об’єктом зацікавлення неви-
падково стає портрет пензля Якопо Тінторетто, 
а не, скажімо, Френсіса Бекона.) Але нині вистав-
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ковий бокс перебирає на себе функцію квазіса-
кральної каплиці, де, може, й немає сенсу у мо-
ліннях, але гіпнотичність пред’явленого оку зму-
шує зупинитися, замислитися, часом зазирнути 
за поясненням у каталог — навіть тоді, коли нам 
не бажають розтлумачувати технологічних ню-
ансів. Глядач «снодіє» наяву (пор. з теорією «ме-
такіна» Олега Аронсона, з біографією Людвіга 
Вітгенштейна, який на власному прикладі перед-
вістив такий от різновид фільмового сприйнят-
тя [3, с. 35]), не втрачаючи логічної нитки роздуму 
і оксюморонно поєднує пріоритети бдіння з прі-
оритетами оніризму, доповнює яскраве, як опік, 
враження інформацією ззовні, так би мовити «до-
датковою вартістю» логосу.

Так відбувається в інсталяції турецького майстра 
Кутлуга Атамана «Портрет Шакіра Сабанчі», удар-
ному експонаті 56-ї Венеційської бієнале 2017 року, 
яка представляє собою велетенську мозаїку люд-
ських ликів, локалізованих на стелі приміщення 
(тут — арсенальського залу). Байдуже, що автор 
її — опозиціонер-кінематографіст, позаяк у його 
артефакті не відчутно ні політики, ні динаміки — 
у сенсі розвитку наративу, адже твір не має уста-
леної конфігурації, змінюючись залежно від умов 
показу (тут — він мов хвиля). Але «Портрет…» 
Атамана — не формальна демонстрація прийо-
му, а глибинно-тематичний, концептуально про-
думаний артефакт. По суті, це присвята турецько-
му бізнесмену та філантропу, який пішов з життя 
10 років тому; 10 тисяч LCD-панелей (тобто плас-
ких моніторів на основі рідких кришталів) на сте-
лі відображають лиця 10 тисяч осіб, пов’язаних 
з цією людиною, — треба гадати, облагодіяних 
нею, фінансово чи емоційно [6, с. 292]. Унікальна 
«планета людей», яка невидимо обертається до-
вкола однієї особи, лиця якої так нам і не показа-
но, але без якої нічого б і не сталося. Технологіч-
на перфектність артефакту — поза усякими сум-
нівами, та без інтелектуального підґрунтя він не-
минуче перетворився б на витратно-вигадливу ре-
кламну забавку, потлач ХХІ століття.

Однак не завжди вживання мистецтвом остан-
ніх наукових досягнень мусить породжувати над-

мірно ефектні, виключно атрактивні твори. «Ви-
щий пілотаж» — там, де таке запозичення зовсім 
непомітне, а слугує начебто архаїчному враженню 
та зображенню. Приклад із іншого виду мистец-
тва — фільм Ларса фон Трієра «Розтинаючи хви-
лі», де комп’ютерні ефекти імітували «носталь-
гійні ретролистівки» [4, с. 296]. Приклад із мис-
тецтва образотворчого — інсталяційний проект 
Франческо Веццолі «120 стільців Содому», показа-
ний на 51-й Венеційській бієнале 2005 року (у при-
міщенні собору Сан Джоржо Маджоре), де в са-
мій назві закладено перегук зі скандальний ро-
маном маркіза де Сада «120 днів Содому», а та-
кож не менш скандального фільму П’єра Паоло 
Пазоліні, як і всього проекту «Трилогія смерті», 
в якому переважало відео з елементами театраль-
ного шоу. Втім, названий об’єкт представляв со-
бою геометрично скомпліковану сукупність 120 
металевих стільців, сидіння яких було прикраше-
но портретами 120 осіб різної статі та віку, вико-
наних у техніці лазерного принту. На думку зна-
ного куратора Джермано Челанта, тут проявився 
«…драматичний та іронічний показ пазолінієвого 
бачення природи фашизму та споживацтва» [12, 
с. 160]. Отже, відвідувач виставки (де, між іншим, 
суворо заборонялася фотофіксація — автор цих 
рядків відчув це на власній шкурі!) міг спогляну-
ти 120 фотопортретів умовних жертв, викладених 
у режимі протокольного, майже механістично-
го показу, ефекту якого було годі досягнути тра-
диційними методами, наприклад малярськими 
чи графічними, що внесло би відчуття недоречної 
анархії. Навіть звичайнісінькі світлини, наклеєні 
на сидіння стільців, не сягнули б такого вражен-
ня приреченості, підсиленого невблаганним ха-
рактером техніки, яка засоціювалася з енергією 
примусу та знищення.

В іншому випадку демонстрація новітніх нау-
кових перспектив на ниві арту є апріорі відвертою 
й слугує точкою відліку, а не контентом творчо-
го задуму. Технологічне вже не приховують, його 
не вуалюють — ним бравують та хизуються, аби 
на його основі накреслити туманні, попри власну 
активність, обриси «нової поетики», чіткий зміст 
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якої лишається нам поки що мало приступним. 
У цьому сенсі значущою є назва проекту Neoludica, 
«Нова гра», де серед інших 28 митців узяв участь 
мікрогурт двох катанійських авторів «Серената» 
(54-а Венеційська бієнале 2011 року). Зразки їх-
ньої творчості йменуються «піксель-артом» — 
в них одразу проступають прикмети специфічно-
го комп’ютерного мікрокоду, за допомогою якого 
Алесандра Рігано та Федеріко Кастронуово вибу-
довують химерно-геометричні композиції, які ча-
сом скидаються на малярські твори нашого Олек-
сандра Дубовика, котрий подібними технологія-
ми якраз і не користується. Але в названих худож-
ників прослідковується «віра у цілісність, яка іс-
нує між платформою спілкування та мистецькою 
експресією» [7, c. 541]. Звідси — прозорі архетипи 
діалогу як взаємодії; «єдності та боротьби проти-
лежностей»; маніпуляції згори — те, про що здо-
гадуємося на прикладі італійського артефакту 
«011101110110000101101110».

Подібні пошуки вже напряму проявляють себе 
й в українському мистецтві «після Міленіуму». 
І не тільки там, де молодий митець прибирає назви 
«піксель-арту» («Цяцьки НП-А» Юліани Алімової, 
яка у відеоформаті використовує й трансформує 
народні візерунки [8, с. 53]), але й у «дорослій», 
вповні визнаній творчості, яка з нашого боку по-
ступає на бієнальську орбіту. Мова про фотосе-

рію «Парламент» харків’янина Бориса Міхайло-
ва, що опинилася на 57-й Венеційській бієнале 
2017 року. На мій погляд, дарма, бо зміст твору 
виявився енігматичним для позаукраїнського гля-
дача: портрети українських політиків, помережа-
ні піксельними карлюками, показали, окрім усьо-
го іншого, небезпеку, яка причаїлася у нових тех-
нологіях. Зловживання легкодоступними ефекта-
ми форми, за якими не відчувається надзавдання 
(окрім ілюстрування банальної тези «всі політи-
ки — сво…» у режимі «найпопулярнішого за від-
відинами маніфесту — телевізійного екрану» [11, 
с. 170]), не може стати в пригоді мистецтву — осо-
бливо там, де «дух новизни» не контролюється 
майстром, якому, в даному випадку, не допомагає 
і його непересічний талант та досвідченість. При-
йом підхоплюється, але не осмислюється, декорує 
поверхню твору, але не проникає вглиб, при цьо-
му закарбовує його своєю гнітючою присутністю, 
як невміло нанесене на тіло тату. Хоча технічно 
серія виконана бездоганно…

Наступний крок — і техніка узурпує арт, Го-
лем вирветься з-під упокори, людина виявиться 
зайвою у цій «картині світу». Вірю, однак, що ця 
сумна перспектива лишиться у лоні фантастики. 
Мистецтво рухатиметься своїм шляхом, як кла-
сик, «беручи своє там, де йому заманеться».
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Аннотация. Исследуются некоторые примеры использования новых технологий в произведениях искусства, показанных на 
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