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Постановка проблеми. Митець за доби ска-
женого тоталітаризму, який і розділяє якісь його 
упередження, і сахається їх, — таким було стано-
вище митця-бойчукіста на початку 1930-х. Пев-
но, розуміє, що сам клав наріжний камінь у по-
будову соцреалістичної естетики, та намагається 
переграти її, встигнути сказати «останнє слово», 
цього разу езоповою мовою. Полем для такого 
ризикованого дискурсу нерідко ставала класична 
спадщина, особливо іноземних (і, звісно, дозво-
лених) авторів, де до пори, до часу вільно було 
висловлювати свої думки, на матеріалі сучасності 
вже цілком крамольні. Природно, такий дискурс 
не міг не бути контроверсійним та дещо плутаним, 
у чомусь іншому — сум’ятливим та еклектичним. 

Продовжуючи неписані заповіді бойчукізму, він 
не міг не реагувати на запити сучасності, яка ці 
заповіді прагнула перекреслити, якщо й не зов-
сім скасувати.

Метою статті є поглиблений аналіз графіч-
ного дискурсу «пізніх бойчукістів» на прикладі 
одного-єдиного їх артефакту, саме ілюстратив-
ного циклу до роману Шарля де Костера «Ле-
генда про Уленшпігеля» у принагідному зістав-
ленні з ілюстративними циклами попередніх 
та наступних часів у СРСР (серед них — радян-
ський митець українського походження Євген 
Кібрик) та за кордоном (зокрема, бельгійського 
символіста Фелісьєна Ропса). Забігаючи напе-
ред, заважимо: дискурс харківських бойчукістів 
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виявився найменш гламурним та найбільш та-
лановитим.

Аналіз останніх досліджень та публікацій. 
Віддаємо належне авторам, які роками цілеспря-
мовано вивчали проблематику та історію бойчу-
кізму, передусім Ярославу Кравченку та Олегу 
Ф. Сидору, також графічну спадщину бойчукізму 
досліджували Ольга Лагутенко та Людмила Со-
колюк; усі перелічені твори свого часу були нами 
ретельно вивчені. Також варто назвати мистец-
твознавчі розвідки Віктора Сидоренка та Олек-
сія Роготченка, присвячені питанням українсько-
го тоталітарного мистецтва. Окремі грані їх було 
заторкнуто в нещодавно виданій монографії Лесі 
Смирної. Методологічно ми спиралися на лек-
ції в Бозі упокоєної викладачки НАОМА, нашої 
навчительки Анни Заварової. Звісно, основним 
джерелом нашого дослідження був унікальний 
і добре збережений примірник книжкового ви-
дання 1935 р., без неймовірного віднаходження 
якого нами ця стаття не мала би жодного шансу 
на створення. З огляду на це ми уникаємо бібліо-
графічного додатку, а висхідні дані книг — різних 
версій роману де Костера — називаємо в тексті.

Виклад основного матеріалу. Розгром шко-
ли Михайла Бойчука, який припав на 1936–1937 
рр., попри брутальність урядових заходів, включ-
но зі смертельними вироками, які було винесено 
основним чільникам напрямку, не міг вмить пе-
рервати току художнього життя України чи навіть 
витіснити творчі знахідки, притаманні цій школі, 
замінивши їх на тоскні реалістичні кунштюки: таке 
сталося вже згодом, наприкінці 1940-х, коли об-
разну систему мистецтв усього СРСР було безжа-
лісно кодифіковано, а відступників (з тих, що ли-
шилися живі) — піддано обструкції. Але навіть 
у роки, які йшли зразу після страшних подій Го-
лодомору, мистецтво не одразу перелаштувало-
ся на «потрібний лад» і зберігало окремі, нероз-
топтані крихти внутрішньої свободи.

До того ж, хтось із бойчукістів опинився на емі-
грації (зазвичай заздалегідь, як Микола Азовський, 
Роберт Лісовський), хтось переїхав до столиці 
СРСР, де вимоги до мистецтва начебто не були 

такі суворі (так вчинили Антоніна Іванова, Олек-
сандр Мизін, Оксана Павленко, Мануїл Шехтман), 
хтось шукав рятунку в інших союзних республі-
ках (у Грузії, як Микола Касперович). Те, що вже 
не могли собі дозволити з фізичних причин вож-
ді творчої школи, де-не-де дозволяли собі учні 
або ж учні учнів. Навряд чи свідомо, скоріш за за-
коном інерції, і менш за все «тримаючи дулю в ки-
шені». Навіть найпослідовніші з бойчукістів були 
загалом лояльними до влади радянськими людь-
ми, які, однак, бачили майбутнє своєї країни дещо 
інакше, аніж партійні верховоди (ілюзія націонал-
більшовизму). А, може, набуті у бойчукістів тех-
нічні навички все ще намагалися вжити на користь 
новій добі, наївно вважаючи таке поєднання орга-
нічним і дозволеним; там, де «родимі плями» т. зв. 
формалізму не різали око, це могло зійти з рук.

Харківська гілка бойчукізму дала Україні такі 
визначні імена, як Василь Вовченко, Олександр 
Довгаль, Марія Котляревська, Іван Падалка. Май-
стри графічного мистецтва — Бер Пінхусович 
Бланк, учень останнього з названих тут митців, 
що викладав у місцевому Художньому інститу-
ті (але також Семена Прохорова, Михайла Ша-
ронова, яких до школи Бойчука важко залучи-
ти) та Мойсей Залманович Фрадкін, котрий теж 
навчався у цьому ж виші, — вступають у твор-
че життя саме у зловісні-горезвісні 1930-ті. Пер-
ший набув слави ілюстраціями до творів Вілья-
ма Шекспіра, Джонатана Свіфта, Максима Риль-
ського, Павла Тичини, другий — до повістей Шо-
лом-Алейхема та казок Івана Франка. Серед їх-
ніх творів не останнє місце належить графічній 
інтерпретації роману визнаного класика бельгій-
ської літератури ХІХ ст., виданого 1867 р.

Книга Шарля де-Костера (на той час побутува-
ло саме таке написання прізвища автора — з ви-
користанням дефісу, який надалі зникне з вітчиз-
няного вжитку) «Легенда про Тіля Уленшпігеля» 
(назва — без подальших уточнень у дусі старо-
винних видань, які вже повністю називаються де-
якими виданнями радянськими, повоєнної доби: 
тут ці уточнення займають до чотирьох рядків 
додатку) в інтерпретації Бера Бланка та Мойсея 
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Фрадкіна постає як єдиний, винятково цілісний 
книжковий організм, а не як, приміром, книга, 
прошарована зсередини ілюстраціями-вставка-
ми, як це бачимо на прикладі публікацій роману 
1946 р. (у «Гослитиздате» з використанням ком-
позицій Фелісьєна Ропса) чи 1972 рр. (у видав-
ництві «Молодь», де Костерів текст не вперше 
представляє Євген Кібрик). До останньої повер-
немося згодом, а тут зазначимо, що вищеназване 
розуміння книги як артефакту зародилося на так 
давно, а точніше за «срібної доби», до чого при-
клали руку й українські митці (наприклад, Геор-
гій Нарбут з оформленням казок). Продовжен-
ня ця тенденція отримала у 1920-ті, в часи, за ви-
словом Дмитра Горбачова, «голодного Ренесан-
су». Відгуком цієї культури і виявилася книга 
1935 року, проілюстрована двома харківськими 
художниками у період, коли цей Ренесанс стрім-
ко добігав кінця, а життя більшості його репре-
зентантів було поставлено під знак запитання. 
Але українська книга — як, може, й не цілком 
самодостатній, але дуже вагомий і цінний арте-
факт — вже отримала (і ще мала) право на існу-
вання. На що вказівка — вже з самого початку 
книги, на форзаці: «супер-обгортка, фронтиспіс, 
форзац, титулка та ілюстрації З. Бланк та М. Фрад-
кін». Не повинна комизити нас друкарська по-
хибка в імені першого з авторів, як і своєрідне 
написання четвертого з п’яти книжково-графіч-
них термінів, — не вони визначають питому вагу 
значущості творчого доробку. До речі, мусимо 
вказати ще й на третього співавтора, який тут 
сховався у тіні «вихідних даних» вже наприкін-
ці книжкового блоку: це Ісак Хотінок, який ви-
ступив у ролі художнього редактора, автор, ві-
домий згодом обкладинкою першої УРЕ та шев-
ченківськими медалями. Зрозуміло, що його вне-
сок до справи оформлення книги є незіставним 
з внеском двох вищезгаданих графіків, але свій 
шмат справи він виконав бездоганно.

Вже зворотний бік палітурки, т. зв. дублера, 
налаштовує глядача аж ніяк не на комічно-розва-
жальний регістр сприйняття — яке цілком не ви-
ключається і навіть може переважати за якихось 

інших умов. (Автор цих рядків може це засвід-
чити на прикладі читання роману українськими 
підлітками середини 1970-х, своїми однокласни-
ками, які видзьобували з тексту передусім сміхо-
винні та сороміцькі сцени, навіть обзиваючи де-
яких ровесників іменами героїв книги — так, ла-
сун-товстун був, звісно, «Ламме Гудзаком» і його 
це не тішило.) Але тут наїжачений ліс понад чо-
тирьох десятків списів, алебард, пік — образо-
творче означення загрози, водночас готовності 
гідно відповісти на неї. Відтак книга одразу на-
буває позірно-мілітарного спрямування, чому 
сприяє виклично червоний колір тільки-но пе-
релічених предметів озброєння, ще й скомпоно-
ваних на книжковому розвороті в енергійно-діа-
гональному ракурсі. Вже далі помічаєш заспокій-
ливе рожеве тло та інший наративний атрибут, 
поміщений рівнем нижче «броні»: знамено, кіль-
кістю двох одиниць, над яким «бронь» відверто 
вивищується, але не зовсім притлумлює. Компо-
зицію без анінайменших змін повторено і на за-
вершення книги, що промовляє на користь її де-
коративного, а не агітаційно-плакатного рішення.

А, можливо, жмуток середньовічних предме-
тів, покликаних «колоти-різати» ворога в бою, 
є логічною відповіддю на витіснений візуальний 
символ на обкладинці, серце Уленшпігеля, в цен-
трі якого вгадується мішечок химерної конфі-
гурації, — чи не попіл Клааса, який стукає в оте 
саме серце Тіля? Відповіддю відомсти на криваву 
розправу з батьком героя? На жаль, ми позбавле-
ні можливості оцінити оригінальність супероб-
кладинки, що, без сумніву, теж відігравала роль 
у створенні відповідного образу книги, супер-
обкладинки, що завжди є найвразливішою час-
тиною її організму: в нашому примірнику, який 
зберігся з часу виходу в світ у всьому іншому 
чи не бездоганно, її бракує.

Далі увагу привертає фронтиспис, вирішений 
більш у алегоричному, аніж реалістичному клю-
чі: на правому боці — свічадо (що є візуалізаці-
єю імені героя, яке означає в перекладі «я твоє 
дзеркало»), в якому віддзеркалено біля півтора 
десятка людиноподібних потвор. Свічадо зліва 
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підтримує молода людина в одязі того часу, згори 
на ньому — сова з розкинутими крилами, символ 
мудрості. На лівому боці (титульний аркуш) — 
двоє воїнів, гез та іспанець, зі списами в руках, 
фланкують продовгастий овал, в якому читає-
мо вихідні дані книги: її (неповну) назву та ім’я-
прізвище її автора; на умовному підніжжі, скла-
деному з десятка паралельних штрихів, — назву 
видавництва: «Молодий більшовик». Згори ре-
презентаційного овалу — така сама сова, лише 
крила її трохи більше розчахнуті — друга візу-
альна рима цього аркуша після овалу-свічада.

Обидва зображення доповнюють одне одно-
го та володіють привілеєм позірної самодостат-
ності: правостороннє натякає на одне завдання 
книги — викриття суспільних гріхів, інше, лі-
востороннє — вказує на завдання, яке випли-
ває з попереднього і вимагає покари нечестив-
цям, водночас репрезентує саме видання як таке. 
Але якщо праворуч спостерігаємо помірне пору-
шення симетричного порядку, то ліворуч компо-
зиція є суворо зрівноваженою: мовби зміст од-
ного зображення, туманного та кривого, як дзер-
кало, що є його основним атрибутом, непоміт-
но сповзає до зображення співприлеглого, яке, 
мовляв, висловлюється абсолютно недвозначно. 
З іншого боку, умовність описаного нами ова-
лу справа зрівноважується майже натуралістич-
ною матеріальністю свічада з лівого боку (мож-
на розгледіти навіть кручені, заледве не маньє-
ристичні ніжки підставки).

Де тут, власне, Тіль Уленшпігель? — питання, 
до якого ще повернемося згодом, якраз вперше 
і спадає на думку. Про нього заявлено недвознач-
но, та навряд чи є ним чепурний молодик у капе-
люсі з пером, який знічев’я спирається на свічадо: 
надто вже він усереднений як на героя тлустого 
роману (хоча певна хвацькість прозирає, обіця-
ючи з його боку карколомні каверзи, але ж вбра-
ний він «по-панськи», що ватажку народних мас 
аж ніяк не пасує). Ще менш його можна уявити 
в образі млявого воїна-плебея (хоч він і не над-
то відрізняється від Тіля, яким його представ-
лено на заставці до книги другої, де той, поруч 

з вірним зброєносцем Ламме Гудзаком, прямує 
своїм шляхом верхи), візаві якого — такий же 
геральдично млявий ворог, поготів ж про нього 
нічого не йдеться у назві книги, тож «ділити» її 
з супротивником не має сенсу. Отже, перед нами, 
всупереч обіцянці, «роман без героя».

Про що ж тоді? Відповідь отримуємо одразу 
після споглядання першої сторінкової ілюстра-
ції та заставки до першої ж книги: про жорсто-
ку добу, про злигодні її сучасників. На ілюстра-
ції, яка розпочинає наративний ряд книги (шмуц-
титул 1-ї книги-розділу), показано моторошну 
релігійну ходу на вулицях Вальядоліда з нагоди 
народження наступника іспанського престолу, 
описану аж у 7-му розділі першої книги — попе-
редні шість (за виїмком 4-го) присвячені наро-
дженню та вихованню героя (який, звісно, не до-
фін), але про це дізнаємося лише з третього зо-
браження цього «книжкового підрозділу». Бо 
заставкою є гіпералегоричне зображення карти 
Фландрії, яку з обох боків роздирають пазуристі 
лапи її ворогів, світського та клерикального по-
ходження. Два візуальних макабри на один книж-
ковий розворот — чи не забагато це?

Зате майже з порогу названо головного воро-
га: церкву з вервечкою її догідників. (Навіть Габ-
сбургам не так перепадає на горіхи — в чому праг-
матична логіка радянської доби: де ті Габсбур-
ги в 1930-ті, а де носії «опіуму для народу»? Од-
них розвіяв повоєнний вихор, зруйнувавши їхню 
імперію, зате інші ще не вичахли вповні і нара-
зі загрожують червоній владі.) Аж до останньо-
го, найменшого за розмірами зображення в кни-
зі не згасатиме гнів митців проти товстих попів, 
ченців, інквізиторів, їхніх найманців та лакуз. 
Однак не все так просто навіть у цьому плакат-
ному за духом зображенні: в правому нижньому 
кутку його спостерігаємо персонажа, вбраного 
скелетом, який гуде в розлогу дудку. Крім натя-
ку на макабричну «помпу фунебріс», він адресує 
нашого сучасника і до традиції латиноамерикан-
ських карнавалів, які сміливо загравали з обра-
зом смерті (і про це вже знали люди ХХ ст., на-
віть в Країні Рад: до таких традицій апелює Сергій 
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Ейзенштейн у своєму незакінченому фільмі «Хай 
живе Мексика!»), отже й до ризикованих витівок 
Уленшпігеля, що їх тут, попри чисельність нази-
вання, показано якраз і не буде; віддаленим на-
слідком їх можна хіба вважати останню з кін-
цівок книги, але це стає очевидним не одразу.

Лише перша міжсторінкова ілюстрація при-
свячена герою: Клаас, розчинивши вікно, під-
носить догори, до сонячного диску, огорнутого 
хмарами, як геральдичний картуш (хоч дія й на-
туральна, але стилістика опису не порушується), 
благословляючи його променями світила. Хоті-
ли автори чи ні, але в цьому випадку спиралися 
на релігійні барокові композиції XVII–XVIII ст. 
(наприклад, «Недріманне Око»). Те, що така — 
нині очевидна — паралель не вислідковувалася 
глядачем, бо могла б одразу втрапити в розряд 
крамольних, свідчить про рівень секуляризації 
(читайте: невігластва) радянського суспільства 
початку 1930-х.

Усього автономних «повноростих» ілюстра-
цій у книзі налічується дев’ять, вони прошаро-
вують книжковий блок не надто рівномірно: 
деякі книги, саме друга і четверта, зовсім по-
збавлені їх, а остання прикрашена тільки одні-
єю ілюстрацією, відтак початок книги відзначе-
но більшою візуальною насиченістю, аніж її кі-
нець. Та якби на цих ілюстраціях все й окошилося, 
не варто було б порушувати питання ілюстратив-
ного циклу. Але їх доповнюють п’ять шмуцтиту-
лів, п’ять заставок, п’ять кінцівок — згідно кіль-
кості розділів-книг; про фронтиспис і титул було 
сказано раніше. Розгляньмо їх почергово.

Отже, теми шмуцтитулів: вже нами описана ре-
лігійна хода в серпанку вогнищ та з блазенським 
королем на ношах (книга перша); алегорично-на-
туральний натовп поколінкованих фландрійців 
під п’ятою Габсбургів, і теж у вогненній облямів-
ці (книга друга); ще одна алегорія, тепер з трьох 
частин: пекельні муки нагого люду, над яким ни-
кають глитаї та попи, над якими, в свою чергу, ви-
вищується король, до ніг котрого двоє підпанків 
складають награбовані скарби (книга третя); ма-
сове аутодафе, якому блюзнірськи «акомпанує» 

піднята д’горі рука інквізитора (книга четверта); 
рішуче наступальний марш гезів на чолі з Уленш-
пігелем та Неле, ліс наїжачених списів акомпа-
нує мілітарним мотивам зворотних сторінок па-
літурки (книга п’ята).

Домінантним мотивом п’яти перелічених шмуц-
титулів є мотив тілесного страждання та смер-
ті — чи принаймні принизливого упокорення, яке 
аж ніяк не унеможливлює всього названого на-
передодні. Войовнича діяльність гезів проявля-
ється майже під самими лаштунками дії як від-
повідь на умовну «останню краплю, яка перепо-
внила чашу» (слоган, який згодом використовува-
тиметься як привід до інтервенції), хоча в тексті 
роману про них йдеться значно раніше, та й руй-
нівна клоунада Уленшпігеля може бути витрак-
тувана як гезівська агітація проти ворожого па-
нування, проте про неї в графічних зображеннях 
не йдеться зовсім. Тема «ворожого вогню» від-
дзеркалиться також в одній з міжсторінкових ілю-
страцій, тема дружнього поступу повстанців — 
у кількох заставках і доволі різнобічно.

Однак на рівні стилістики подібної єдності ніби 
й не спостерігаємо. Кілька сцен — явно умовні, 
аж схематичні, інші — підкреслено натуралістич-
ні, останніми книга починається та закінчується. 
Тричі запитано вогневу стихію (ще в одній з ілю-
страцій, «пекельній», вона передбачається), що-
разу зі зловісним, лиходійним підтекстом. Вод-
нораз сувору рамку обрамлення розірвано, ще 
один раз біла площина заповнює майже третину 
зображення (і завжди це ілюзорні виходи, «пові-
тря» впускається у простір гравюри, але не вли-
вається ні до чиїхось «легень», не вносить «по-
легші»). Однак відчуття стилістичного різнобою 
не виникає — рятує прийом колірної тонованості 
усіх без винятку ілюстрацій. Почергово: світло-па-
левий (три перших шмуцтитули), блідо-помаран-
чевий, насамкінець сизуватий, з яким пов’язано 
втілену організованим натовпом гезів тривож-
ну надію, яку наступні ілюстрації не підхоплю-
ють, зводячи все на глум, і не найвищого ґатунку.

Як щодо цього в ілюстраціях міжсторінко-
вих? Образні теми їх є такими: сонячне хрещення 
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героя руками його батька; ліс повішених та на-
товп біженців, що йде повз них; ще одна релігій-
на хода, тут — без карнавальної облямівки; інк-
візиційне катування водою оголеної Катліни; за-
гибель Клааса на вогнищі, зграя ворон над ним 
(книга перша); знавіснілий натовп прочан і ка-
лік; натовп голих людей, яких підганяють двоє 
іспанських вершників; бенкет у таверні; садис-
тична втіха Філіпа ІІІ, який мордує котів у «жи-
вому клавесині» (книга третя); гротесково тлус-
тий чернець у клітці (книга п’ята).

І цього разу лейтмотивом зображень знову 
є примусові страждання великих мас народу Флан-
дрії. (Хто б міг подумати, що в ХХІ ст. це рап-
том продовжиться на вкраїнських теренах? — 
а наш текст писався до 24 лютого 2024 року.) 
Прикметно, що навіть коли ситуація вирішується 
на користь скривджених (так, голих людей рятує 
Уленшпігель, із засідки застреливши їхню сторо-
жу), це відбувається поза межами зображення, 
в якому ніщо не вказує на подібний катарсичний 
фінал. (Смерть Тілевого батька продемонстро-
вана як ролан-бартів «фотошок», а не рішучий 
поштовх до відомсти, про «попіл Клааса», який 
«стукає у серце» Тіля, здогадуємося лише з об-
кладинки — дійсно, лише здогадуємося.) І цьо-
го разу нагота свідчить про беззахисність інди-
віда, його тілесну розчахнутість принизливим 
мукам. Але й страждання ворога (останнє з пе-
релічених зображень) не виконує компенсатор-
ної функції, як і раритетна для цієї книги сце-
на начебто релаксивної гульні не виглядає весе-
лою втіхою для змучених героїв. Навіть аніма-
лістичний мотив, не менш рідкісний у цьому ци-
клі (не беремо до уваги коней, яких зображено 
лише разом із вершниками), є ще одним приво-
дом для показу чергового жахіття на адресу «бра-
тів наших менших».

Лишилося оглянути тематичні мотиви заста-
вок та кінцівок. Вони є наступними. У першому 
випадку — згідно черговості книг-розділів: пазу-
ристі лапи над картою Фландрії; кінна подорож 
Тіля і Ламме; повсталий народ, озброєний коса-
ми та сокирами; флотилія гезів; мирний краєвид 

містечка з вершником. Нарешті, кінцівки: алего-
рія змагання двох монархів у вигляді щук, на які 
вдягнено однотипні корони з хрестами; іспан-
ський солдат тягне за собою два лантухи награ-
бованого збіжжя; коваль кує списа на ковадлі; 
Ламме бере в полон ворога-ченця; чернець (вже 
інший) щодуху тікає від воскреслого з мертвих 
Уленшпігеля.

Можливо, мініатюрний характер зображень 
раніше провокував почасти ідилічний їх харак-
тер? Справді, непросто на малому клаптеві па-
перової площини розгорнути всілякі «ворожі ви-
хори», та авторам це вдалося — наприклад, у за-
ставці та кінцівці до книги першої, настрій яких 
нізащо не назвеш заспокійливим. Зазвичай, до-
велося обмежитися двома, частіше — одним пер-
сонажем (натовп гезів як виняток, але і його тут 
інтерпретовано декоративно). Але з десяти пе-
релічених книжкових прикрас як мінімум чоти-
ри зосереджені на персонажах яскраво негатив-
них; з них книга починається, ними, ним книга 
закінчується. І нехай в першому випадку ми ба-
чимо, так би мовити, «наступальну операцію» 
(алегоричну: «мовою пальців»), а в останньому — 
втечу (достеменну, букв.: задерши рясу), але трі-
умфом чи хоча б радістю відомсти тут не пахне.

Уваги вартує сам граверний штрих двох авто-
рів, притім індивідуальний внесок кожного з них 
виокремити не уявляємо за можливе. (Теж на свій 
копил бойчукістська настанова: злиття індивіду-
альних творчих волінь в одному артефакті, та про-
вадилася вона передусім у фрескописах, гравюра 
вважалася справою суто індивідуальною.) Лінія 
кипить, клубочиться, шипить, закута рамкою зо-
браження, — наче риба б’ється в садку, не маючи 
змоги вирватися на волю, за межі графічної рам-
ки. Колись штрих Олени Сахновської (в ілюстра-
ціях до «Лісової пісні») влучно назвали «срібляс-
тим», читайте: ліричним, поетичним, ніжно-чут-
тєвим тощо. Тут спостерігаємо діаметрально про-
тилежне: штрих нервово-уривчастий, колючий, 
наче в’їдливий, бо немає й приводу для чогось ін-
шого. А точніше, митці вперто проходять повз 
любовних сцен Уленшпігеля з Неле, «муза героя» 
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спливає лише воднораз та під кінець у якості Ті-
левого акомпанементу; Сооткін взагалі відсут-
ня тут, Клаас — лише як першодвигун дії, подо-
ба Сафаофа… І як жертва, згорілий мрець опіс-
ля аутодафе, впізнаваний лише фабульно. Три-
чі зате виникає Лемме Гудзак, один раз зі спини 
у гуртовій сцені — звісно, обжерства в таверні.

Декоративний характер зображень, як це за-
ведено у бойчукістів, — безумовний, але ця де-
коративність не зовсім нормативна, позбавлена 
ідилічного самозаспокоєння (що можна віднайти 
навіть у деяких рустикальних сценах «Кобзаря», 
інтерпретованого Василем Седлярем), з одного 
боку, а з боку іншого — не компенсована апро-
бованими деформаціями експресіоністичної по-
етики (як це бачимо в «Голоді» Софії Налепин-
ської-Бойчук). У цьому випадку декоративність 
наче вивернуто зі споду, мов рукавичку: підпо-
рядкування творчих засобів одному, зваженому 
ритму та створення специфічно барвистої фак-
тури не має на меті утвердження непорушного, 
а, отже, в чомусь мудрого порядку буття. Остан-
нє взагалі позбавлено не те що стерпної логіки — 
воно представлено мов якийсь кошмарний анти-
світ, існування якого внаслідок свого ж кричу-
щого абсурдизму не може тривати надто довго, 
але воно все триває та триває, «прикрашаючись» 
новими подробицями, «вдосконалюючись» нови-
ми кошмарними «нюансами». Компенсаторного 
фіналу за цих умов чекати не слід, хай би як не да-
рував його читачеві Шарль де Костер; у образо-
творчості свої, автономні закони.

Основне враження, яке полишають ілюстра-
ції Бера Бланка та Мойсея Фрадкіна: карнавал 
макабрів, фабрика жахіть, нескінченний горор, 
якому не має розради та відомсти кривдникам 
(надто слабка втіха — начинити черево ченця 
смакошами, аби його вага перевищила вагу Ті-
левого зброєносця). Із загальної кількості гра-
фічних одиниць різного формату та призначен-
ня (а їх тут двадцять вісім), подібна тематика — 
разом із загрозливо-мілітарною — поширюється 
на 22 зображення, себто займає 78,5 %. Без ура-
хування додаткової тематики число зображень 

ніби сягає чотирнадцяти, себто рівно половини 
від загальної кількості. Але рівновага ця суто 
арифметична: більшості «страшних картинок» 
відведено цілу сторінку, нерідко вони виступа-
ють окремим блоком, як тараном (у книзі пер-
шій), тоді як сцени ідилії (дуже умовної) вигля-
дають «прохідними епізодами» та не формують 
базису враження. Перших більше за просторо-
вою масою, не кажучи про нескасовну перекон-
ливість натуралістичного, майже тактильного 
жаху, наближеного впритул до нашого ока. Звіс-
но, зображення другої категорії, по суті книжкові 
віньєтки, не можуть змагатися з ними за рівнем 
впливу на глядача. В одному випадку спостеріга-
ємо спалахи нічим не вгамованої ворожої люті, 
в іншому — декоративні візерунки.

Зайве казати, що в першоджерелі Шарля де Кос-
тера нагромадження тортур і страт хоч якось «ря-
туються» сценами Уленшпігелових вигадок, ви-
тівок, розіграшів — на цьому згодом зосередить 
увагу Євген Кібрик, і не схибить. Але в середині 
1930-х не це видається важливим, поготів акту-
альним: за висловом поета, «розривається сер-
це від муки», хоча на попіл Клааса, який стука 
в серце самого героя, лише натякнуто. Скажімо 
так: це — найдепресивніша інтерпретація «Леген-
ди…» з усіх, нами досі побачених, не виключаю-
чи дуже похмурого, злого, панеротичного Ропса, 
який саме в цьому випадку віддав перевагу се-
редньовічній, для нього рятівній, стилізації, тож 
і око глядацьке не вельми вразив, і радянських 
цензорів ошукав, сам про те не здогадуючись.

Важко спекатися думки, що ілюстрації двох 
українських митців до книги бельгійського пись-
менника кінця ХІХ ст., яка описує події другої по-
ловини ХVI ст., є передвістям катаклізмів най-
ближчого до згаданих митців десятиліття: ста-
лінських репресій, Другої світової війни з Голо-
костом, навіть ядерної загрози. (Чи спогадом 
про події двох десятирічь попередніх, які мало 
чим поступалися переліченим вище, хіба загаль-
ною кількістю полеглих.) Перебільшувати прони-
кливість авторів не варто: відчуття світової біди 
вже давно ширяло в етері Європи «з околицями», 
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вряди-годи забиваючись оптимістичними гасла-
ми класового чи якогось іншого ґатунку, але тут 
воно проступає чи не в кожному штриху — су-
воро та недвозначно.

Натомість цикл ілюстрацій Євгена Кібрика 
до «Легенди про Уленшпігеля» не має чіткої орі-
єнтації на книжкове видання, хоч видавався однією 
книгою доволі часто, значно частіше, ніж ілюстра-
ції Бланка/Фрадкіна, що, здається, всього один-
єдиний раз і вийшли в світ отим виданням, яке 
припало описати нам. В долях згаданого творчо-
го тандему та іншого нашого співвітчизника, уро-
дженця півдня України (на початку 1900-х на його 
батьківщині навіть працював окремий меморіаль-
ний музей у Вознесенську, влаштований ентузіас-
том, армійським відставником) є чимало спільного.

Як і його ненабагато старші сучасники, Кібрик 
був виучнем нереалістичної, скажімо так, шко-
ли, у чомусь навіть радикальнішої за бойчукіст-
ську, — Павла Філонова, — засад якої, втім, хут-
чіше зрікся. Як і вони, чи не всю творчу наснагу 
віддав книжковій ілюстрації, але досяг більшої 
слави, і слава ця є заслуженою. (Особливо на Тара-
са Бульбу нині дивимося саме його очима, також 
і на героїв повісті Ромена Роллана «Кола Брюнь-
йон», о диво, схваленої французьким літерато-
ром, що трапляється вкрай нечасто.) Та пов’язав 
свою кар’єру-діяльність з метрополією, а не про-
вінцією, номінально ставши митцем російським, 
що не перекреслило його — часом несвідомих — 
українських симпатій (відчутних в ілюстраціях 
до тої ж повісті Гоголя).

Літографії Кібрика є вже не прикрасою-при-
кметою книжкової сторінки, а виразним допо-
вненням до неї, композиціями живописного шти-
бу з чітко визначеною фабулою, в чому вбачаємо 
вплив поетики соціалістичного реалізму, до яко-
го автор пристав уже в 1930-ті, якої тримався 
й надалі та яку зумів наповнити індивідуально-
гуманістичним змістом і настроєм, до мінімуму 
звівши одіозність її концепцій. На користь авто-
ра промовляє значна кількість варіантів одно-
го й того ж твору; як у такому випадку чинили 
Бланк і Фрадкін, ми не знаємо, хоча й тут важко 

припустити імпровізаційність артефакту: кож-
на їхня композиція визначається глибокою, на-
віть якоюсь важкуватою продуманістю задуму — 
який у Кібрика відливається майже в непорушну, 
нескасовну формулу втілення образу.

Окрім цього, Євген Кібрик свої роботи ство-
рював вже невдовзі, за якихось два-три роки, 
але таке враження, ніби це сталося у повоєнний 
час, коли було вповні перетравлено досвід сві-
тової війни, відтак — загострено увагу на окре-
мій людській персоні, яка дала свій внесок у пе-
ремогу. Та, як бачимо, пряме ототожнення «духу 
часу» з мистецьким почерком, який ніби йому 
акомпанує, не завжди себе виправдовує — часом 
митець виривається попереду своєї доби, як би 
мало вона тому не сприяла. Кібриків Уленшпігель 
у виданні 1935 р. наче й відсутній, принаймні, за-
стряглий на маргінесі ілюстрацій — сучасник се-
редини кривавого ХХ ст., а не ровесник Пізнього 
Північного Ренесансу. Ба більше: він всотав гід-
ність персонажів Ренесансу італійського, «по-
множеного» на грубуватий гезівський колекти-
візм: Тіль стоїть лицем до злигоднів, незворуш-
ний та гармонійний, мов святий Себастьян Ан-
тонелло де Мессіни (але ще не Андреа Мантеньї, 
і, звісно, без стріл).

Але переважає в цих композиціях — беремо 
за основу «молодіжне» видання 1973 р. в серії 
«Джерело» (звісно, сам Кібрик створив їх у кіль-
ка раз більше, але ми вибрали найбільш масове 
за українським накладом видання) — образ го-
ловного героя. З чотирнадцяти сторінкових ілю-
страцій (повторимо, це є тогочасним редакцій-
ним вибором, якщо не вимушеною селекцією 
з огляду на формат серії, який припускав лише 
певну кількість ілюстрацій) Тіль Уленшпігель 
з’являється аж у одинадцяти («монопольно» — 
в трьох; пор. з його вірним супутником Ламме, 
який «повноважно» присутній в ілюстрації лише 
один раз), а крім того, ще й прикрашає обкладин-
ку, яка повторює 9-ту за ліком ілюстрацію. На-
томість Бланк з Фрадкіним мовби й «не поміча-
ють» героя… Насправді ж його «не помічає» сама 
доба, налаштована віншувати (чи оплакувати/
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поважати/рахуватися) людні маси, а не їхніх вер-
ховод — якщо ті не визнані на найвищому рівні, 
а з Тілем такого ще не сталося.

Повчально було б зіставити два перелічені ілю-
стративні цикли трьох українських авторів з ілю-
страціями менш відомими, з періоду наступно-
го, а саме 1975 р. (майже півсторіччя опісля де-
Костерового видання у «Молодому більшовику»), 
коли з’явилася нова інтерпретація «Легенди…». 
Вийшла вона вже не книгою, а у форматі підбірки 
просвітницьких листівок, книжкової реінкарна-
ції не вдостоївшись. Мова йде про шістнадцять 
поліхромних композицій (плюс два пейзажних 
мотиви на обгортці) Юрія Іванова, що побачи-
ли світ у московському видавництві «Изобра-
зительное искусство», не створивши помітно-
го резонансу в суспільстві: надто сильною була 
магія Кібрикових знахідок, на додачу — автори-
тет ліноритів Франса Мазереля (твори Бланка/
Фрадкіна, не кажучи про вже про зовсім одіоз-
ного Ропса, були спокійнісінько забуті).

Барвисті, аж масні, переповнені колоритними 
деталями, вони полишають враження малярських 
картин, зменшених до необхідно ілюстративно-
го розміру і позбавлених багетних обрамлень. 
«Затиснутий» з усіх боків «варіантами» талано-
витіших артпопередників, російський автор був 
змушений шукати інших інтерпретаційних шля-
хів. Сприяв йому й час — порівняно безхмарної 
радянської стабілізації, водночас — зародження 
карнавального стилю в мистецтві, який прищепив 
його сучасникам смак до історичної стилізації, 
пригальмувавши актуальні паралелі, на тоді — 
недоречні. Тож у цих творах-листівках буяє не-
прихована, аж надмірна радість життя, жарту-
вання та гедонізму, який красномовно втілює об-
раз Ламме Гудзака, котрий разом зі своїм това-
ришем аж надто скидаються на персонажів філь-
му Алова/Наумова «Легенда про Тіля», що його 
було відзнято саме в ці роки (але там трагічно-
му первню було віддано належне у першій серії, 
а друга просто «не вийшла», зблякла на її тлі; 
до речі, за «високу культуру образотворчого рі-
шення» фільм отримав відзнаку на Єреванському 

кінофестивалі). Це — ситі, не посмуговані сумні-
вами люди, для яких життя загалом уявляється 
химерними святом, яке не псують, а прикраша-
ють окремі ризиковані моменти, не більше того.

Трагічних, просто травматичних мотивів (які 
домінують у графічному циклі 1935 р.) тут немає 
зовсім, якщо не рахувати сцени 5-ї: Тіль та Со-
откін наближаються до остиглого вогнища, яке, 
втім, лишається «поза кадром». (Жодних тор-
тур, жодних інквізицій — які превалюють в ци-
клі харківських митців, яким довелося стати су-
часниками ГУЛАГу та гестапо). Більш-менш дра-
матичними є також дві батальні сцени, з яких 
лише одна — придушення повстання іспанськи-
ми військами — містить у собі трагічний підтекст, 
але також і зародок спротиву, вагітного перемо-
гою в майбутньому. Усі інші (Уленшпігель ого-
лює зад перед імператором, розважається в та-
верні чи бавиться пародійним двобоєм, сидячи 
на віслюку) відгонять відвертою сміховою сти-
хією. Певну данину віддано й ліричним сценам 
(«лінія Неле»), які органічно прилаштовуються 
до сцен комічних, бурлескних, майже сороміць-
ких: 1970-ті — час популярності книги Михай-
ла Бахтіна про Франсуа Рабле і сміхову культуру 
Ренесансу (перше радянське видання — 1965 р.), 
книги, яку іноді сприймали надто спрощено, про-
єктуючи на інші твори, наче суголосні французь-
кому письменнику-сатирику, насправді — в кра-
щому випадку — ледь дотичні до нього.

Основна риса героїв ілюстративного циклу 
1975 р. — самовдоволена ситість, звідси — сцени бен-
кетів, обжерств, мухлювань — які взагалі-то й скла-
дають левову частку романного тексту і якими 
Уленшпігель і вславився у віках (як Ламме — сво-
їм потуранням власному череву, яке, втім, було 
витлумачене автором як «черево Фландрії»). Од-
нак досить порівняти одну з таких сцен, що, зда-
ється, більше апелює до поетики народної кни-
ги, на сторінках якої вперше і виник наш герой, 
зі сценою з ілюстрацій Кібрика, де Тіль у ролі ху-
дожника представляє загалу порожнє полотно 
як викінчений мистецький твір, на тлі якого він 
красується власною персоною (після Гільберта/
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Джоржа таке не видається чимось неймовірним, 
але ж вони представляють собою ХХ ст.): акт ек-
зистенціальної драми, а не привід до глумливо-
го реготу. А у митців 1930-х такі сцени відсутні 
взагалі: традиційний «класовий аналіз» не знав, 
що з такими сценами чинити, на яку поличку 
їх покласти.

Повертаючись до ілюстративного циклу Блан-
ка/Фрадкіна, зауважимо, що він з усіх переліче-
них, певно, найбільш «незручний», не придатний 
для зручної глядацької медитації, милування вір-
туозною маестрією творчого штриха (яка тут, по-
при все, є, ба навіть одразу кидається в очі). Він 
зачіпає за живе, торигає, нуртує душу — на кшталт 
агітаційного плакату воєнного часу (на такий до-
ведеться чекати вже недовго). От лише плакат, 
лишаючись у своїй жанровій ніші, не претендує 
на глибші сенси, тож його прямолінійна, ситуа-
тивно-песимістична інтонація не є їхнім вираз-
ником, тоді як в книжковій ілюстрації вже сама 
наявність тексту вказує на багатошаровість зміс-
тових виразів.

Вже в ці часи скритиковані за «рецидиви бой-
чукізму» Бланк/Фрадкін пішли на поступки па-
нуючій ідеології (з якою загалом учні школи Бой-
чука відверто й не ворогували, протиставляючи 
їм витончену і не-соціалістичну форму), але осно-
вний масив ілюстрацій подали саме в бойчукіст-
ському дусі. Це — декларація площинної умов-
ності всупереч тривимірному, в дусі станково-
го малярства, трактуванню ситуацій. Це — су-
ворість викладу дії на противагу офіційному 
оптимізму (зразком якого, наприклад, є ілюстра-
ції Олександра Довгаля до збірки поезій Павла 
Тичини 1939 р.). Це — повсякчасне обігруван-
ня потворних сторін людського буття, чого ра-
дянський реалізм уникав, припускаючи це дуже 
фрагментарно та за особливих умов, дозволе-
них лише певним художникам (на кшталт Ку-
криніксів з їх гротесковим «Кінцем», написа-
ним декадою пізніше).

Значення ілюстрацій двох авторів до роману 
Шарля де Костера — не лише історичне. Вони 
окреслюють межу можливостей творчого методу, 

який на той час вичерпав себе не лише з примусо-
во-політичних причин (злочинність яких важко 
переоцінити). Віддаючи належне високій якості 
графічних артефактів, прозираємо в них надмір-
ну напруженість, навіть перенасиченість: настро-
єву, фактурну, просто оповідну. Наратив тягнеть-
ся мовби на останньому подиху, який от-от пе-
рерветься. Нагромадження жахів не знаходить 
переконливого катарсису — авжеж, його і не від-
чутно було на тодішньому овиді, якщо не брати 
до уваги ілюзорних варіантів «примусового щас-
тя». Мотив повстання-бунту, в якому бринить 
бездонний відчай, не переважає численних мо-
тивів страждань народу Фландрії. Хіба поодино-
ка сцена, яка ілюструє народження героя, може 
вважатися сповненою надії, але з неї тільки й по-
чинається оповідь, а сторінкою раніше бачимо 
моторошну релігійну процесію як пролог май-
бутніх страт і екзекуцій.

Картина світу, створена двома авторами, по-
збавлена відради та втіхи, яку могла дати, на-
приклад, запізніла ретроспекція (але на цьому 
напрямку поставили хреста раніше, ніж на бой-
чукізмі). Глибокий песимізм, їй притаманний, 
не притлумлюється й грубо-комічними мотива-
ми. Байдуже, що остання графічна композиція, 
не рахуючи завершального фронтиспісу, цілко-
витого клону фронтиспісу початкового, зобра-
жає тріумфальне зганьблення «патера» (так у пе-
рекладі за редакцією В. Татаринова; у сучасні-
шому перекладі Є. М. Єгорової він фігурує про-
сто як «священик»), який прийшов відспівати 
вмерлого Тіля, аж той повстав із мертвих і при-
соромив присутніх. Святий отець, з перекоше-
ною фізією, тікає геть… Але ж головними в цій 
сцені є Тіль та Неле.

Однак подібний образ як мінімум двічі з’яв-
ляється напередодні в особі ненажери-монаха, 
над яким збиткується Ламме (кінцівка 4-ї книги, 
де Гудзак женеться за ченцем; остання сторінкова 
ілюстрація: чернець у клітці жере чергову стра-
ву), що само по собі теж є образним клонуван-
ням, якщо не свідомою тавтологією. Отже, обра-
зотворчі інтерпретатори роману віддали перевагу 
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антиклерикальній карикатурі — на той час дійсно 
актуальнішій, аніж заклик до опору загарбни-
кам (як і глузи над Габсбургами, про що вже було 
сказано раніше): лик останніх ледве вгадувався, 
а от представники ворожого владі кліру ледве 
не стовбичили під носом. Хіба навряд чи вирізня-
лися такими тілесними габаритами (далися взнаки 
понад півтора десятиріччя нагінок та примусових 
голодувань), та зрештою мова йшла про устале-
ний образ ворога-попа. Попри все, ілюстратив-
ний цикл полишає враження якоїсь незакінче-
ності, що не є провиною митців-графіків, а лише 
сумною даниною їх своїй епосі.

Але насмілимося припустити інше: цикл ілю-
страцій доводить також певну кризу творчого ме-
тоду, який «не годився» 1930-м — і, певно, «пі-
шов (би) іншим шляхом», якщо б не примусове 
переривання току мистецького життя, відверті-
ше: фізична ліквідація радянською владою осно-
вних представників цього методу/напряму/стилю. 
Учні, яких не заторкнула безпосередня розпра-
ва (але морального тиску вони вже не уникнули), 

створюють несвідомий гібрид усталеного бойчу-
кістського образу з образом новонародженим, 
соц реалістичним, обриси якого поки що туманні, 
що дає певний люфт для творчого маневрування, 
ще можливий у 1930-ті, вже неуявний у 1950-ті, 
навіть наприкінці 1940-х.

Висновки. Останній проблиск бойчукізму, 
його і дотепер актуальний дискурс — на книж-
кових теренах — був похмурим. «Ігри натовпів», 
якими захоплювалися бойчукісти, тут було наче 
доведено до логічного абсурду на матеріалі ні-
дерландської історії боротьби за незалежність, 
яка, на щастя, не надавалася до прямої паралелі-
зації з історією радянською, де основний терор 
чинився «не з того боку», от хіба лише представ-
ників кліру, як вже було сказано вище, ганили 
і тоді й кілька сторічь потому. Після седлярового 
«Кобзаря» 1931 р. — це ще один літопис страж-
дань, візуалізація «зла, що коять люди». Багато-
вікова віктимність українського народу втілила-
ся тут хоч і опосередковано, але не менш жахіт-
но та переконливо.



Oleg Sydor. The actual discourse of boychukizm: illustration cycle by B. Blank and M. Fradkin 1935
Abstact. The article is devoted of detailed of analysis of the illustrative cycle of the two Ukrainian artists, followers of the Boychuk 

school — Ber Blank (1897–1957) and Moses Fradkin (1904–1974) to the famous novel «The Legend of Thyl Ulenspiegel and Lamme 
Goedzak» (1867) by Belgian novelist Charles De Coster. Their graphic interpretation is both reflection of the totalitarian contradictions of 
their era and challenge to its conventions. Their actual discourse is not devoid of doom: they are contemporaries of Stalinist dictatorship, 
they are also its victims. But they are trying metaphorically show horror of their time, embodied, for example, in the torture of the 
Inquisition, the persecution of dissidents. Subsequent illustrators of that novel were not so pessimistic (especially, Evgeniy Kibrik, in 
the future — the brilliant illustrator of Nikolay Gogol and Romain Rolland), but they paid more attention to Thyl Ulenspiegel, informal 
Flanders rebel leader. However, illustrative cycle of Ber Blank and Moses Fradkin is rather a novel without a hero. They prefer to depicts 
crowds of people engulfed in suffering (as it was accepted at Boychuk’s school). There is little resistance to the invaders, which feels 
doomed in 1930s. But much attention is paid to the denunciation to the representatives of the clergy (they were especially persecuted by 
Soviet power). It is interesting that the artists also ignored comic element of Coster’s novel, which was discovered by artists of the post-war 
era based on the theory of laughed culture of Mikhail Bakhtin. However, illustrative cycle of Blank and Fradkin is not only monument of 
its time. Long before the Second World War and Holocaust, they already foresaw the world catastrophes on the material of the European 
history of XVIth century. At same time, they did not abandon of expressive and decorative style characteristic of their teachers, and even 
continued this style, slightly modifying.
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