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Постановка проблеми. Вже описаний ілю-
стративний цикл до поеми Гейне у першій части-
ні нашої розвідки було зіставлено з ілюстрація-
ми інших митців до цього ж твору. Тепер варто 
порівняти його з творами самої мисткині, її опі-
ніями — і настроями доби, яку інакше, аніж пере-
ламною, складною, трагічною (епітетів забрак-
не…), не назвеш. Звісно, більшість наших твер-
джень лишиться на рівні здогадок: митець зазви-
чай не декларує політичних вподобань, а якщо 
і трапляється таке диво, то не конче через власну 
переконаність, а через бажання лишатися у рус-
лі свого часу, не відставати від колег-сучасників, 
зрештою — просто зберегти свою окремішність 
в умовах, коли існування такої менш за все гаран-
товано вередливою владою. (Однак нечислен-
ні вислови авторки з цього приводу дозволяють 
припускати рівень її усвідомлення своєї відпові-
дальності: «графікам… годі сховатися за мальов-
ничість. Найменший рух графітової руки озна-
чає вибір» [20].) Про вагання між настановами 
«згори» та власною творчою інтуїцією теж мож-
на лише здогадуватися, максимум — припускати. 

Але якщо ми проігноруємо цей чинник, то опини-
мося сам на сам із твором, який постане загадко-
во-іманентним, керованим лише своїми внутріш-
німи законами, що насправді химерно залежать 
геть від усього довкола: як від мізерної побутової 
обставини, що так і лишиться для нас загадкою 
за семи печатями; як від туманного передчуття 
чи спогаду; як від теоретичної настанови, повз 
якої вже неможливо пройти, так і від будь-чого 
іншого. Артефакт — складний мікст випадко-
вого та виваженого, кревного та вороже-зовніш-
нього, і диференціювати усі ці чинники ми не зав-
жди спроможні.

Актуальність теми. Окрім чергової ліквіда-
ції «білої плями» в історії мистецтва, важливим 
лишається означення конфігурацій тих ілюзій, 
яких не до кінця позбулося українське суспіль-
ство навіть у першій чверті ХХІ століття, поклада-
ючи надії на «червоний популізм» зі Сходу, який 
нині позбувся докучливого «колірного» епіте-
ту і дедалі частіше виступає у своїй неприховано 
агресивній іпостасі. Твори мистецтва у цьому 
сенсі є тим цінніші, що не ставлять собі за мету 
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свідоме розкриття політико-економічних тенден-
цій, але саме завдяки своїй «прекрасній легко-
важності» мимоволі прохоплюються на рахунок 
того, що для нас є вкрай важливим і про що фахів-
ці зазвичай говорять, надто загрузаючи в упере-
дженості та професійній лексиці. Останньої митці 
зазвичай позбавлені, позаяк їхньою метою є вирі-
шення власне художніх завдань.

Аналіз останніх досліджень. На відміну 
від першої частини нашого дослідження ми кори-
стаємо не так мистецтвознавчими розвідками 
та іконографічними матеріалами (які, звісно, 
теж не ігноруємо і з яких, власне, ми й виходимо 
у своїх розмислах; з них на першому місці стоїть 
каталог дніпропетровської виставки Марії Кот-
ляревської 2012 року, який містить, окрім усьо-
го іншого, чи не усі статті та спогади, присвячені 
мисткині [7]), як більш сучасними монографія-
ми: політологічними (Микола Рябчук), історич-
ними, зокрема на тему неоколоніалізму в мис-
тецтві (передусім — у Еви Томпсон), не кажу-
чи про культурологію та філософічне літера-
турознавство (Володимир Єшкілєв), а також 
праці «червоних теоретиків» цієї доби (Мико-
ла Скрипник). І, за прикладом Джона Рескіна, 
предметом розгляду стають твори, які опини-
лися не в епіцентрі провадження «генеральної 
лінії» мистецтва, а твори радше маргінальні, 
наприклад, ілюстрації до книжок не найбільш 
резонансних на тоді авторів, хоча і є серед них 
справжні класики.

Мета статті полягає у розширенні меж суто 
мистецтвознавчого дискурсу, збагаченні його 
«зонами» інших креацій. Творчість мисткині 
постає у контексті доби й долі, пронизаної усіма 
її нуртуваннями та сподіваннями, а один ілю-
стративний цикл порівнюється з іншими цикла-
ми, які, на наш погляд, є найбільш показовими 
для авторки.

Виклад основного матеріалу. У попередній 
частині йшлося передусім про художні якості 
графічного артефакту та його зв’язок з іншими 
графічними інтерпретаціями Генриха Гейне 
в СРСР. Та варто припустити, чим став ілюстра-
тивний цикл української мисткині для її розвит-
ку — переламним пунктом? свідченням творчої 
деградації? зразком цілком зрозумілого на тоді 

конформізму? А для усього мистецтва «розстріля-
ного відродження»? Адже воно у своїй «образо-
творчій фракції» зазнало не менш разючих втрат, 
аніж серед літераторів чи представників театраль-
ного цеху; зрештою, було знищено чи не всіх при-
належних до школи Михайла Бойчука, та й мит-
цям-футуристам теж не було обіцяно охоронної 
грамоти. Збереглися ті, хто встиг вислизнути 
з-під «зон турбулентності», виїхавши до порівня-
но безпечніших осередків існування, у ролі яких 
ситуативно виступали Москва чи Казахстан (Оле-
на Сахновська, Оксана Павленко, Сергій Куку-
руза), або занурилися у прикладну галузь, яка 
ще не видавалася такою загрозливою, як маляр-
ство, — як це, власне, й сталося з Марією Котля-
ревською (котра на схилі життя вже вимушено 
звернулася до неї [11]). Усім їм однаково судило-
ся сьорбнути лиха, на якийсь час забувши ідеали 
нещодавньої молодості.

Якщо дуже коротко: чим була типова бойчу-
кістська композиція 1920-х у графіці та малярстві? 
Кристалічним мікрокосмом, у якому всі конфлікти 
замикалися і гармонізувалися, немов у творі деко-
ративно-ужиткового мистецтва, лише з наявніс-
тю фігуративного наративу. Якщо раптом до цьо-
го самозамкненого, на свій копил довершеного 
мікрокосму й проникають якісь незручні теми, 
поетика артефакту різко міняється в бік драстич-
но-експресіоністичної («Голод», «Не дамо кур-
кулям гноїти насіння», «Викрили шкідника» 
Софії Налепінської-Бойчук, «Обивателі під час 
громадянської війни» Марії Котляревської), 
та загалом усім, навіть вкрай драматичним поді-
ям знаходиться внутрішнє пояснення чи виправ-
дання у контексті артефакту, не кажучи про вну-
трішню ситуаційну логіку; неспроста ж такий 
активний критик бойчукізму, як Ґео Шкурупій 
(а одностайності навіть «серед своїми» ніколи 
не було, і це дуже підточувало зсередини укра-
їнське мистецтво), назвав одну з гравюр Нале-
пінської-Бойчук «робфаківською ідилією» [26, 
с. 32]. Цей чи інший твір виступає як дуже врів-
новажена графічна студія майже геральдично-
го рівня виразності («Барвінок» Івана Падалки 
та Тимка Бойчука, «Дівчина», «Дівчина з сач-
ком» Марії Котляревської, шевченківський цикл 
Василя Седляра), ілюстративна інтенція часом 
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відіграє другорядну роль (заставка Марії Кот-
ляревської до «Легенди» Миколи Хвильово-
го), але часом посилює внутрішню напругу пер-
шоджерела, створюючи «подвійний сенс» обра-
зу (шевченківські ілюстрації Софії Налепінсько-
ї-Бойчук). Звідси випливає і любов до ініціалів, 
які складають основне причарування ілюстрацій 
Марії Котляревської до «Трипільської трагедії» 
Леоніда Первомайського — але вже тут відчутно 
надлом, що є початком краху ідилії. І далі твор-
чість її розвивається в іншому руслі…

(Ініціали зловісно відгукнуться у подаль-
шій долі мисткині, і то двічі, і щоразу не з влас-
ної волі. Під час Другої світової війни карбува-
тиме готичним шрифтом прізвища німецьких 
вояків на надгробках; по війні, в ув’язненні, ство-
рюватиме написи, які маркують гендерну різни-
цю для входу до табірної вбиральні [7, с. 10, 122]. 
Зазначмо суто українську любов до літер, водно-
час естетську і прагматичну: свого часу ідеолог 
націонал-комунізму Микола Скрипник особи-
сто закупив для саратовського гуртка есерів дру-
карню на гумових літерах з пересувного набору 
на штемпелях, з прикрістю зазначаючи: «друкува-
ти було дуже незручно… літери вгиналися і виска-
кували», через те невдовзі змушений був придба-
ти нормальний шрифт [21, с. 6, 7], а про Нарбуто-
ву «Абетку», утім, незакінчену, годі й мовити.)

Перше враження таке: з ідилією справді покін-
чено якщо не назавжди, то надовго. Ідеали націо-
нал-комунізму (у мистецтві це означало: симбі-
оз революції і традиції, жадобу соціальної спра-
ведливості, помножену на енергію відновленого 
артканону — його футуристи, втім, створюва-
ли для себе заново) — без яких, будемо відверті, 
наші «славні 20-ті» навряд чи відбулися б у тако-
му обсязі та з таким блиском… — тепер ці ідеа-
ли не просто збанкрутували, а раптом виявили-
ся крамольними та водночас утопічними. Утім, 
свою справу зробили, українізацію зініціювали 
і значною мірою впровадили, попри шалений опір 
русофілів. Із самого початку тавровані компромі-
сом (але щиро занепокоєні, зокрема, «занедбан-
ням українського народного мистецтва», також 
«загостренням національної боротьби» серед 
різних угруповань, які мали місце в провідно-
му художньому виші України [22, с. 272]), вони, 

як виявилося згодом, не здатні були стати надій-
ною «парасолькою» навіть для своїх ідеологів, 
не кажучи про митців, які на них покладалися.

Основне ядро бойчукістів цього не втямило 
і продовжило наливати старе вино у нові міхи, 
але «міхам» вже було «оголошено (політич-
ну) підозру». Так само надовго буде перекрес-
лено своєрідну бойчукістську естетику, спро-
щено до принизливо-фольклорного струменя, 
до т. зв. ТРД (користуючись терміном Володими-
ра Єшкілєва [14]), себто тестаментально-русти-
кального дискурсу, відносний розквіт (і переза-
вантаження) якого настане вже у 1960–1970-ті, 
бо раніше його вперто пов’язуватимуть із націо-
налізмом. Не те щоб усе декоративне та фоль-
клорне зазнаватиме цькування — але поява тво-
рів, виконаних у руслі ТРД, вимагатиме недвоз-
начної, часом анахронічної прив’язки до сучас-
ності, яка зводить нанівець сам сенс існування 
незалежного ТРД як такого.

Наскільки вагомим він був у 1920-ті, засвідчує 
трійка ілюстрацій Марії Котляревської до бурле-
скного твору французького пісняра П’єра-Жа-
на де Беранже «Король Горох» (1926), відомого 
у класичному перекладі Володимира Самійлен-
ка. Суто гальський за іронією та життєлюбством, 
наповнений злободенними на той час натяками 
на деспотичне правління Наполеона Бонапарта 
з «придворною пишнотою Імперії… зростан-
ням податків у країні» [4, с. 7], цей твір Котлярев-
ська органічно трансплантувала до українсько-
го культурного контексту. І так вдало, що гляда-
ча не полишає враження містифікації, мовби гра-
вюри хибно атрибутували, а про ілюстровано 
насправді було житіє якогось запорізького розби-
шаки барокової доби. Авжеж, ні: кожна з ілюстра-
цій взорує на якусь одну з шести строф літератур-
ного першоджерела, яка розповідає про полюван-
ня, маневри, плач над мерцем, а ще зберігся про-
єкт обкладинки, на якій Цар Горох — типовий 
Мамай з «оселедцем», якщо не старосвітський 
панок у колі догідливих молодиць та з куманцем 
на столику [3]. (З побіжного погляду на обкла-
динку зрозуміло, що книжка «Царь Горох» була 
російськомовною, тож «перевдягання», яке здій-
снила авторка, здогадно виглядає як легка фрон-
да в контексті цього видання, як фрондою могла 
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бути поведінка такого собі «старосвітського помі-
щика», який не цурався «хлопоманії» та ховав 
у скринях портрет Мазепи; про таких зухів збе-
реглися достеменні історичні свідчення [18]). Бай-
дуже, що заголовному героєві бракує головного 
атрибуту вбрання, який акцентує Беранже, — 
справді, де «та шапочка, що надівав, // як спав» [1, 
с. 20]? І чому зник важливий мотив бездіяльно-
сті Царя Гороха, засвідчений вже у першій стро-
фі? Пробі, так це дійсно наш чубатий, галасливий 
співвітчизник, бо який з нього «сусіда тихий» [1, 
с. 21]? Раблезианська стихія, більш притаманна 
іншим творам Беранже, стикається зі стихією 
літературного тезки (здогадно, далекого пред-
ка) Марії Євгенівни, породжуючи переконли-
вий візуальний симбіоз. Яка там Європа! — вона 
ось тут, під рукою: поет-революціонер (котрого, 
до слова, у 1934–1935 роках видасть двотомником 
«Academia», прикрасивши ілюстраціями його 
сучасника Жана Ґранвіля [9, с. 243, 258]) лише 
дає привід для «чужого бенкетування» — звіль-
неної лінії, розкріпаченої плоті, розпруженого, 
воістину козацького духу. Звісно, проігнорова-
но й потенційно макабричний бекграунд обра-
зу (так, міфічний Цар Горох фігурує вже на пер-
шій сторінці «Злочину і кари» Достоєвського 
як докір героєві за бездіяльність, тобто нехіть 
до вбивства, яке той все-таки вчинить). Він мист-
кині просто ні до чого — як і, страшно вимовити, 
сам Беранже, адже оригінальна назва його піс-
ні — «Король Івето» (і так він фігурує у більш 
пізньому перекладі Миколи Терещенка), і на від-
міну від свого слов’янського аналога того героя 
оточувало чимало історій, пов’язаних із досте-
менними королями Франції.

Зате — суто українська любов до розбишак, 
збитошників, збурювачів спокою, усіляких фулю-
ганів-уркаганів, пікаро, лацароні та апашів усіх 
мастей, які дратують мирного обивателя, котрий 
сам суттєво не змінився після 1917-го. Поміт-
на вона й у «Махновщині» Котляревської, і в її 
ілюстраціях до шахрайського роману Алена Рене 
Лесажа «Жиль Блаз із Сетиньяна», до драми 
Фридриха Шилера «Розбійники», зрештою 
у «Китайських повстанцях» (утім, мінімально: 
ці герої заряджені нуднувато-ритмічним орднун-
гом Орієнту, отже це «несправжні повстанці»). 

Бачимо її і в творах сучасників мисткині — «Улю-
ляєвщині» та «Махновщині» таврійця Олексан-
дра Тишлера, графічному аркуші Івана Падал-
ки — інтерпретації шахрайського роману Фран-
сиско де Кеведо «Історія життя пройдисвіта 
на ім’я дон Паблос», ілюстраціях учнів Падал-
ки Бера Бланка / Мойсея Фрадкіна до іншого 
класичного шахрайського роману — «Легенди 
про Уленшпігеля» Шарля де Костера (див. [19]). 
Начебто придушена на той час анархічна селян-
ська стихія сублімується у образотворчому мис-
тецтві 1930-х у всіх її різновидах та модифікаці-
ях. Або ж герой-трикстер, не конче в його руй-
нівному аспекті — хитрун-шахрай все-таки від-
різняється від розбійника-душогуба, хоча обоє 
вони «в одному човні», — сприймається як своє-
рідне опонування владі, котра насправді щедро 
користала послугами представників сумнівних 
соціальних прошарків. Однак ілюзія «неопано-
ваного опонування», такої собі «кримінальної 
опозиції» пережила добу «суворого тоталіта-
ризму», відродившись у 1960-х — в напівдозво-
леній бардівській пісні та дилогії Олега Чорногу-
за про «аристократа з Вапнярки», у наш час — 
в регіональному культі батьки Махна, до яко-
го долучився навіть Сергій Жадан, та романах 
Василя Шкляра.

Але ще в 1920-ті українська література нама-
гається осмислити феномен вітчизняної анархії, 
із захватом та острахом описуючи її не надто при-
вабливих репрезентантів:

…Бісові діти!
Душі пропалені палом дотла!
В них ще жили лісові звички
Стихія, сваволя, розгул степовий
І холодок смутної кринички
Під довгими пасмами хмурих вій».
Далі — з того ж приводу:
«Ви обросли коростою грабіжництва,
Лепом ґвалтувань, брудом нальотів… [12, с. 52, 55].

Поема Леоніда Первомайського вважається 
чи не головною літературною інспірацією твор-
чості Марії Котляревської. Заснована на істо-
рії Трипільского походу загону комсомольської 
молоді Києва наприкінці червня — на початку 
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липня 1919 року проти армії отамана Зеленого 
(Данила Терпили), якому вдалося вщент роз-
бити супротивника, вона передає лише основні 
моменти історичної події, роблячи акцент не так 
на героях-комсомольцях і, звісно, не на повстан-
цях, а на… колишніх бійцях бунтівних заго-
нів (тут — Никифора Григор’єва), які пере-
кинулися на бік «червоних». Наведена вище 
цитата стосується саме їх, а проте, лише комсо-
мольці перераховані у поемі вибірково-поімен-
но. Абсурдний, як більшість радянських моло-
діжних звитяг (Зої Космодем’янської, бійців 
«Молодої гвардії» на Донеччині), в яких зго-
дом пропаганда виокремлювала лише аспект 
жертовності, позаяк практичного ефекту вони 
не мали, — їхній вчинок / подвиг аналогічно 
був інтерпретований і в українському (радян-
ському) мистецтві. Наприклад, у фільмі Олек-
сандра Анощенка-Анода, який так і називаєть-
ся: «Трипільська трагедія» (1929), наратив збу-
довано у формі сповіді колишньої прибічниці 
отамана, яка, вжахнувшись його масакрів, пере-
ходить на бік «червоних», супротивники яких 
мордують бранців, зокрема здіймаючи їх на дибу 
чи закопуючи в землю живцем, а бранок, напо-
ївши оковитою, ґвалтують. Мав рацію Віталій 
Бендер, згодом назвавши фільм «скастрованою 
історією про відоме повстання» [2, с. 52]. Нато-
мість в оповіданні В. Домонтовича з ідентичною 
назвою «Трипільська трагедія» більше йдеть-
ся про повстанців, а про долю комсомольсько-
го загону оповіджено під сурдинку величного 
пейзажного мотиву, який супроводжує селя-
нина Пилипа, котрий невдовзі сам повстане, 
тікаючи з радянського табору, ніби надихнув-
шись прикладом «старших»; жодних звірств тут 
не згадано, але мовиться про нагінки на коли-
шніх отаманських прибічників (не повертаєть-
ся язик назвати їх «бандитами») та мигтить 
на видноколі цегляний «пам’ятничок» поле-
глим, прикметно — «пофарбований у темно-си-
ню барву» [13], себто тиражний зразок наочної 
радянської агітації.

Мисткиня, інтерпретуючи згадану історич-
ну подію, не приховує її трагічного підтексту, 
але уникає офіціозної версії, за якою вороги 
радянської влади були патологічними садистами, 

ба більше: за сюжетом поеми, те, що деякі з них 
отримали «другий шанс», чималого вартує. Так, 
вони часом недоладні, розхристані, нарвані, куд-
латі, та вже «свої». Для неї вони — породження 
природи, яка може і вишкіритися на своїх меш-
канців, і згубити їх, закрутивши наглим вихором. 
Більшість композицій ілюстративного циклу — 
колоподібні. В одній зі сторінкових ілюстрацій 
такий мотив випливає з кінного «лету» заго-
ну, у іншій, яка форматом наближена до заок-
руглено-квадратного, сам цей формат спонукує 
до такого сприйняття, а ще — рух вітряка на дру-
гому плані гравюри. Схоже спостерігаємо в ініці-
алах, конфігурація яких коливається між колом 
та овалом і в яку вписано практично усі сюжетні 
мотиви (між якими мовчазно поставлено знак рів-
ності, хоча яка може бути рівність між умовним 
релаксом та безумовним масакром?): танцю, бій-
ки, руху тачанки, маніфестації, падіння тіла з Дні-
прової кручі і рову, наповненого мерцями. Мож-
ливо, лише статична сцена, як селяни читають 
газету (здається, авторка її домислила — у пое-
мі прямо не сказано про щось таке), вибивається 
з цієї схеми, але й тут Котляревська вправно долає 
хибу, орнаментально «заґратовуючи» компози-
цію. Загалом же тло усіх гравюр щільно заповне-
но зображеннями, а там, де їх немає, характерний 
сріблястий штрих моделює просторові паузи. 
Таким чином, графічний «страх пустоти» приво-
дить до стихійного пантеїзму, за уявленням яко-
го анархізм (як і на свій копил більшовизм) теж 
є породженням природи — жорстоким, невбла-
ганним, а однак неспростовним.

Парадокс — явно авторці відомий, — що на цій 
прі одні українці стикнулися з іншими, тими, які 
невдовзі почнуть справу «культурного ренесан-
су»: так, «особоуповноваженим “Совета Обо-
роны” в справі боротьби з повстанською задні-
провською дивізією отамана Зеленого» [21, с. 20] 
був майбутній нарком освіти Микола Скрипник 
(до слова, фактичний земляк нашої авторки). 
А от ще питання: чи передбачала «Україна ота-
манська» власний проєкт «культурного рене-
сансу»? Хоч як би не поважали вченість селян-
ські ватажки, а такі питання не були для них пер-
шочерговими — для такого необхідною є міц-
на централізована держава з великими містами 
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і видавничими, педагогічними, виставковими 
потужностями. Але в героях поеми Котлярев-
ська вбачає якщо й не витязів, гідних наслідуван-
ня, то принаймні колоритних персонажів, вартих 
захоплення, — зразок «негативного причаруван-
ня», у світлі якого постав у Польщі 1990-х образ 
Івана Богуна після перегляду стрічки Єжи Гофма-
на «Вогнем і мечем». Лише в графіці української 
художниці головує не окремий герой, а хаотична 
народна маса, байдуже яка: «червона» чи «зеле-
на», чи «вчорашньо-григор’ївська».

У порівнянні з цими творами гейневський 
мініцик л Марії Котл яревської засвідчує 
хоч й не конче усвідомлюване, але цілком досте-
менне, якщо не вперте тяжіння до «каменів 
Європи» — хай навіть у їх гротесковій інтер-
претації: хоч це й минуле, інфіковане власни-
ми негараздами, але воно позбавлене як дубо-
вої деспотії, так і безоглядної анархії. Німеччи-
на доби романтизму начебто не така й осоруж-
на в порівнянні з державою Миколи І — адже 
згадана вже «Зимова казка» була написана 
лише за якісь шість років опісля смерті Пуш-
кіна, за якусь декаду — після появи на світ його 
«Мідного вершника», що його теж проілюстру-
вала Марія Котляревська (і який, продовжуючи 
порівняння, так само зловісно нависав над сво-
їм містом, як безіменний бовван у творі його 
молодшого сучасника, але принаймні так від-
верто не претендував на політичне домінуван-
ня). Саме миколаївській епосі завдячуємо одино-
кою появою російського інтелектуала-дисиден-
та (явище, яке Німеччина знала вже з попередніх 
століть), і на цих шальках терезів ображеному 
і самотньому уродженцю Київщини Володими-
ру Печеріну з його аморфною «тугою по закор-
донню» [17, с. 151] протистоять когорти попе-
редників і наступників: від Шилера до Маркса, 
від Лютера до Ніцше, від Генриха Гейне до Сте-
фана Ґеорґе; більшість з них, однак, були диси-
дентами принагідними, останній у цьому пере-
ліку — лише останні кілька років життя.

Утім, «західництво» Марії Котляревської 
не було її власною примхою, ба більше: воно впи-
сувалося в тренд напівмовчазного «українсько-
го опору» інтелігенції, яка після травми Голодо-
мору (та й раніше) відчайдушно шукала «точки 

опори» у європейському закордонні (а воно 
не завжди квапилося зі зичливою відповіддю). 
Річ не лише у «психологічній Європі» та відо-
мому векторі «геть від Москви!», що його озву-
чив Микола Хвильовий (певно, і від Ленінгра-
ду / Петербургу / Петрограду). Більшість укра-
їнських митців упродовж 1920-х — на почат-
ку 1930-х виставлялися у Парижі та Венеції, 
пожинаючи славу й призи (сама ж Котляревська 
у зоряний для неї період 1930–1934 років пока-
зала свої твори як мінімум у п’яти європейських 
містах [7, с. 106], і вже в останні роки життя від-
відувачка помітила у її майстерні репродукцію 
«Трьох музик» Фернана Леже [7, с. 124], а, ска-
жімо, не хорових полотен Сурікова чи Пласто-
ва) — таке згодом і уявити собі неможливо. Май-
же серйозно позирав на Варшаву Малевич… 
І досить погортати сторінки «Нової ґенерації», 
аби впевнитися, що російсько-радянський ілю-
стративний додаток тут беззастережно поступа-
ється місцем додатку, запозиченому із західної 
практики: окремі числа персонально присвячені 
творчості Клеє, Пікасо, Швітерса, Ле Корбюзьє 
тощо — зауважмо, що переважна більшість цих 
авторів на той момент не висловлювали виразних 
компліментів на адресу Країни Рад (наприклад, 
Пікасо стане членом компартії вже після війни, 
Клеє так і обмежиться позапартійним пацифіз-
мом, а Ле Корбюзьє навіть зогрішить співпрацею 
з режимом Віші). Нарешті, популярним в україн-
ській літературі стає жанр розлогого іноземного 
репортажу, де крізь (неминучу) критику чужого 
соціального устрою прориваються нотки захо-
плення європейським життям — і, звісно, євро-
пейським побутом і мистецтвом. «Не гаркають, 
а чемно прислужують одне одному» — так опи-
сав звичайний норвезький пансіон (у іншому ж 
місці прохопився, згадавши старовинну церкву: 
«бойчукісти полопалися б од заздрощів» [27, 
с. 573, 615]), скандально відомий Валерій Полі-
щук, близький друг Марії Котляревської [7, с. 9]). 
Поготів, «старий Захід» не всує розглядався 
в ролі молодого союзника СРСР: можна сказа-
ти, що «з хвилину на хвилину» там очікувала-
ся пролетарська революція… та з кожним роком 
(«хвилиною») таке очікування сходило на пси, 
відтак ілюзій ставало менше.
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Натомість на власній батьківщині піднімав 
голову вже нічим не прикритий деспотизм східно-
го типу, орієнтований на власні резерви та твор-
чі здобутки — що не тішило навіть затятих імпер-
ців на взір Міхаїла Булгакова, який свій популяр-
ний роман, за однією з версій, написав, утіливши 
в ньому абсурдну мрію про «американську допо-
могу» (за версією Александра Еткінда, в образі 
Воланда віддзеркалився радше посол США Булліт, 
та аж ніяк не Сталін), хоч така надія, природно, 
була утопічною. Операція Go West! закінчилася 
пшиком…

Цього всього українська мисткиня не могла 
не помічати і, звісно, реагувала по-творчому, асо-
ціативно та химерно, як у викривленому свіча-
ді. Швидко настане кінець і цим ілюзіям, а зара-
ди виживання доведеться принаймні імітувати 
радянську одностайність — яка часом скидалася 
на зомбічну химерію (хоч насправді це лише ілю-
страція 1933 року до дитячого вірша Наталі Забі-
ли, в якому мало дитячого).

Все скінчено, а далі — поступове скочування 
до рівня хирлявого реалізму (цей процес перерва-
ли сім років радянського ув’язнення, якого Котля-
ревська зазнала в повоєнний час — утім, школу її 
вчителя було розгромлено ще в середині 1930-х [16, 
с. 261, 262]), «маленький ренесанс» у 1960-ті — 
звісно, з реверансами у бік влади, сумлінне студію-
вання — вже не національних, а загальносоюзних 
революційних тематик, хоч і темперованих у тери-
торіально-краєзнавчому аспекті: «Завод-сад» 
(1961), «Пам’ятник Леніну в Дніпропетровську», 
«Будинок Бабушкіна» (1969), також «Безпритуль-
ні» (1977). Останній твір насправді є портретом 
Дзержинського в колі дітей — до слова, одноймен-
ний лінорит 1926 року, виконаний у бойчукіст-
ській стилістиці, обійшовся без «владної опіки». 
Не забувала Шевченкового спадку («Катерина», 
1964), але політкоректно звернулася й до російської 
народної казки («Козлик», 1961 — пор. з «Похо-
ронами козла», виконаними у 1955 році, лише 
тепер техніку лінориту змінила акварель) [6, с. 15, 
13]. Домінує в ці роки у неї все-таки інший стиліс-
тичний струмінь, а найбільш пріоритетним жан-
ром стає екслібрис, і серед замовників — молод-
ші нащадки фольклорної традиції (не воднораз — 
Тетяна Яблонська, Михайло Дерегус) та її творчі 

ровесники з 1920-х, деякі з яких також пережили 
своєрідне «очищення» у 1960-х, долаючи кон-
формізм попередніх десятиріч (передусім це сто-
сується Миколи Глущенка, меншою мірою Петра 
Панча, Олександра Копиленка, старої пам’яті 
Леоніда Первомайського), інші активно вивчали 
добу її молодості, де тільки вдавалося, пропагую-
чи її здобутки, ще не вповні на тоді реабілітовані 
(екслібрис Дмитра Горбачова 1982 року був вирі-
шений як необойчукістська композиція). Є своя 
логіка в тім, що твори Первомайського, до одно-
го з яких вона зверталася за доби «селянського 
ренесансу», в 1970-х оздобили нонконформісти 
нової формації — Віктор Мельниченко і Ада Риба-
чук, мовби підхопивши естафету старої мисткині. 
Судячи з її епістолярної спадщини, яка зберегла-
ся, жваво листувалася із друзями юнацької пори, 
як-от з Оксаною Павленко чи дружиною Івана 
Сенченка Оленою Компан [25, с. 147, 171], лишила 
по собі ностальгійні спогади про свого вчителя Іва-
на Падалку. І, нарешті, чи не є її гравюра «Кручі» 
(1982) віддаленим спогадом про кручі Трипілля, 
які вона колись зобразила, ілюструючи ту саму пое-
му Первомайського, тільки тут вони більш камер-
ні, низькорослі, щоб не сказати — «одомашнені»?

Повернімося у 1930-ті, коли мисткиню дола-
ли спершу «тривожні передчуття» (Людмила 
Соколюк) [7, с. 105], потім — розпач, фрустра-
ція, відтак виникла спроба приборкати хаос… 
хоча б у межах графічного аркуша. Безпосеред-
ньо її «Німеччині. Зимовій казці» передує кіль-
ка нечисленних ілюстрацій до поеми Пушкіна 
«Мідний вершник», створених саме в очікуван-
ні урочистої радянської глорифікації російсько-
го поета, приуроченої до 100-річчя його смерті. 
Чи помітив хтось макабр ювілею, накладеного 
на макабр внутрішньополітичної реальності? — 
хай там як, але саме з цієї умовної дати починаєть-
ся неприхована імперіалізація СРСР, на початку 
задуманого як антиімперський проєкт. Класик 
ХІХ століття якраз став владі у пригоді, аби своїм 
авторитетом легітимізувати цей «поворот упра-
во», адже навіть у згаданій поемі стихійна крити-
ка абсолютизму переплітається з відвертим захо-
пленням його, абсолютизму, здобутками, що від-
чутно вже від перших рядків, де фігурує «Петра 
творенье» (і сам пролог є «проявом російської 
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імперської пихи» [23, с. 133]), а ось безіменних 
його будівельників (зокрема українських козаків) 
не буде згадано й надалі, хоча на горіхи отрима-
ють «убогий чухонец» та «надменный сосед», 
себто швед.

Свідомо чи ні, але Котляревська вступає у поле-
міку з імперським образом поеми, потрактовую-
чи її радше на критично-гоголівський лад. Пафос 
дематеріалізаії, розвінчування кумира, виявлен-
ня і оприлюднення його змізеріння різко контра-
стує з настроєм, притаманним більш відомому 
ілюстративному циклу Євгенія Лансере (викона-
ному ще у 1903–1918 роках), який стовідсотково 
«прижився» у радянському книговидавництві, 
втрапивши навіть до нормативного, хоч і дещо 
ліберального 2-го видання «Дитячої енциклопе-
дії» кінця 1960-х, а от твору Марії Котляревської 
така доля не судилася, і не лише через його меншу 
формальну довершеність. (Як не як, а її російський 
колега працював над своїм циклом понад півтори 
декади.) Ще б пак: проникливий аналітик «Мира 
искусства» так описує основний аркуш «Мідно-
го вершника» в інтерпретації Лансере, що це ски-
дається на мініпрограму тоталітарного суспіль-
ства: «фантастичний вершник, котрий переслідує 
героя, перетворюється на істоту, що володіє волею 
і пристрастю, а достеменна людина уподібнена 
тіні» [10, c. 119]. Останнє вимовлено ніби з інто-
нацією осуду, та він — як у Пушкіна, як і у Лансе-
ре — не виключає патетичного захоплення царем 
та його діяннями.

(Окрема тема — підступні обмовки радянських 
мистецтвознавців, нібито орієнтованих на Євро-
пу. От і знаходимо у вільнодумного, здавалося б, 
Валерія Прокоф’єва порівняння хрестоносців, які 
вщент руйнують Константинополь на картині 
Делакруа, з «посланцями історії», які «чимось 
нагадують грозову хмару, яка закриває сонце 
і вістить катастрофу, в якій, однак, омолоджуєть-
ся світ» [15, с. 104] [курсив наш. — О. С.]. Навряд 
чи написав би так шановний автор про пожежу 
Москви 1812 року).

Щодо творчості Марії Котляревської, зауваж-
мо: її критицизм стосовно класичного спадку 
не передбачав т. зв. русофобії, адже вона запи-
тувала й інші твори Пушкіна — повісті «Пікова 
дама», «Історія села Горюхіна», «Капітанська 

донька» (1937), а про свій читацький пріоритет 
заявила у власному екслібрисі «Пушкініана М. К.» 
(1974) [8, с. 6].

Але не випадково у петербурзькій поемі хвиля 
потопу затоплює підніжжя Петрового монументу, 
наче обіцяючи кінець його владарюванню. І зно-
ву і знову бовваніє силуетний вершник (до якого 
більше пасувало б каламбурне означення харків-
ського авангардиста Вагріча Бахчаняна: «мідний 
вершник без голови»), над яким змагаються усі сти-
хії, хлябі земні та небесні, зводячи нанівець його 
монументальну велемовність, викриваючи його 
фантомність і претензії та моновладу. Повторен-
ня знайомого силуету (тричі — з поглядом, звер-
неним управо, лише воднораз — у лівому ракур-
сі у три чверті, саме на фронтисписі до 2-ї частини 
поеми) перетворюється на образотворчу тавтоло-
гію, яка підважує значущість «кумира на бронзо-
вом коне». Отже, він де-факто зводиться до рангу 
«горделивого истукана», з превалюванням остан-
нього означника, але точно не з титулом «мощно-
го властелина судьбы»: випадковий спалах слі-
пої стихії одразу його «ставить на місце» — сти-
хії, з якою вкраїнські повстанці ледве не товари-
шували.

Попри авторські наміри, які точно не були роз-
раховані на категоричне нівелювання пушкін-
ського спадку, результат вийшов убивчий і, що ціл-
ком логічно, далекий від духу першоджерела; зго-
дом роботі Марії Євгенівни інкримінують брак 
«неповторної виразності, що була притаманна 
ранній гравюрі» (Любов Соколюк) [7, с. 105], при-
наймні такі твори оцінюватимуться як просто 
«цікаві» у порівнянні з «дуже видатними» ілю-
страціями (які ми докладно розглянули у попе-
редній частині цієї розвідки) до «Німеччини. 
Зимової казки» Гейне (Надія Телевна) [7, с. 119]. 
Утім, за радянських часів ритуально мовилося 
і про «помітний вклад у пушкініану» (Людмила 
Тверська) [7, с. 105] — мабуть, з метою популяри-
зації творчості української мисткині, яка до кінця 
життя перебувала у фактичній опалі.

Однак у ці ж часи вона створює ще одну гра-
вюру, яка змушує згадати її знахідки 1920–1930-х 
і за інтонацією разюче контрастує зі спокійни-
ми, сказати б — мудро виваженими, роботами 
умовного періоду відлиги. Йдеться про одиничну 
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ілюстрацію до поеми «Енеїда» (1966) Івана Кот-
ляревського (котрий дуже вірогідно міг бути її 
предком [20]). Попри те що на той час вже існу-
вали розлогі ілюстративні цикли Івана Бурячка, 
Мирона Левицького, Михайла Дерегуса, Івана 
Їжакевича / Федора Коновалюка, Сергія Пожар-
ського та інші, хоч і найбільш популярний (Ана-
толія Базилевича) ще не було створено, мисткині 
вдалося сказати вагоме слово на цій ниві. Немає 
сенсу порівнювати її гравюру з версіями їх усіх — 
це тема для окремої розмови, навіть кількома сто-
рінками не обійдешся — але одну, теж одиничну 
ілюстрацію, хочеться згадати. Знову за принци-
пом контрасту: наскільки веселою, навіть радіс-
ною виглядає твір «Еней і його військо» Георгія 
Нарбута, настільки страшною, зловісною, ледве 
не відразливою є гравюра Марії Котляревської, 
присвячена «пекельному розділу», поміщеному 
у 3-й книзі славетної поеми. Парадокс, але перший 
твір створювався у напрочуд лихі часи, тоді як твір 
наступний — у добу порівняно «вегетаріанську», 
але творчий продукт щоразу виходить настроєво 
протилежним своєму часу. Спільним між ними міг 
бути лише декоративний первень: «тонкість пер-
сіанської мініатюри» вбачає у «Енеєві» Дмитро 
Горбачов [24, с. 395] (східній мініатюрі вчив у сво-
їй майстерні Бойчук — і це не єдиний збіг між різ-
ними стилістичними напрямками), але монохром-
ний дереворит Марії Котляревської декларує вір-
ність народним гравюрам. Чи наївним фрескам 
церков, які на всі заставки демонстрували розмаї-
ті страждання грішників, а особливо — грішниць 
(тут: тих, кого бачить згори Еней, якого супрово-
джує Кумська Сивилла, що скидається на сіль-
ську бабу-ворожку — власне такою вона є у авто-
ра: «запліснявіла, вся в шрамах,// сіда, ряба, без-
зуба, коса,// розхристана, простоволоса…» [5, 
с. 46]; ба геть осоружна зовні, майже карикатур-
на, чого мисткиня собі «не дозволяє», її віщунка 
все-таки наділена певною демонічною поважні-
стю і не виглядає такою вже потворою). Діагональ 
її правої руки спрямовує погляд спантеличеного 
троянця (аж шапка сповзла на потилицю) до вог-
няного моря, в якому корчаться оголені молодиці. 
Відтак більше уваги приділено мотиву небайдужо-
го споглядання (свого потенційного майбутнього), 
аніж покари за гріхи (яких і в Енея не бракувало), 

що їх в свою чергу ретельно розписує поет, але які 
меншою мірою цікавлять мисткиню. Вона рад-
ше захоплена бароковим вихором, що займає ліву 
частину сцени, моторошні відблиски якого осяю-
ють частину праву, де розміщено Енея з Кумською 
Сивиллою. Чи не є це потайним реваншем автор-
ки за спаплюжене життя — і натяком на відплату 
ворогам, котрі зображені тут аж надто довільно? 
Припущення, можливо, засміливе, яке, втім, не вар-
то зовсім відкидати: на схилі життя хіба не йдеть-
ся про підведення підсумків свого шляху, звідки 
і до інфернальних роздумів — один крок?

Видається, ніби Нарбут ковзає поверхнею кла-
сичної поеми, а Котляревська «зазирає у безод-
ню», та насправді усе складніше. Як не дивно, гра-
фік початку ХХ століття ближчим є «духу та літе-
рі» бурлескної поеми кінця ХVІІІ — початку 
ХІХ століття: сам Іван Петрович у жодні «безод-
ні» зазирати не збирався, «синдрому Достоєвсько-
го» уникнув (бо і прецеденту ще не сталося), його 
«пекельний епізод» є лише тогочасною модерні-
зацією відповідного епізоду Верґілієвої поеми, 
отже, гравюра нашої старшої сучасниці відгонить 
відсебеньками. Ніби й так, але для читача, спогля-
дальника візуальної інтерпретації не конче важить 
первісний задум автора — він більше переймаєть-
ся тим, наскільки та інтерпретація віддзеркалює 
його внутрішні сподівання і тривоги. На період 
1960-х, коли ілюзії відлиги ще не зовсім відійшли 
в минуле, — а ще було відкрито і популяризовано 
Міхаїла Бахтіна! — ближчими нашим читачам 
були епікурейські, воістину карнавальні ілюстрації 
Анатолія Базилевича — його Еней, парадоксально 
суголосний Царю Гороху1926 року (два зразки див-
них козацьких травестій: на античному та умовно 
давньоруському матеріалі), вже за кілька десятиріч 
вигулькне на обгортці пачки вершкового масла… 
Сумовитого Енея Марії Котляревської в такій ролі 
уявити неможливо: це інша, індивідуальна систе-
ма вимірів, не розрахована на потурання масовому 
смаку — той і в 1920-ті волів інших зразків і, зреш-
тою, не підтримав її «картини світу». Карнавалізм 
1920-х, знайомий нам із її «Царя Гороха» (та хоч би 
й з дипломного «Цирку» за книжкою Олеся Дон-
ченка [20], тематика якого перегукується зі заява-
ми ФЕКСів, ядро яких складали вихідці з Украї-
ни), раптом відродився, точніше — регенерував 
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у іншій, макабричній якості, підтвердивши стару 
істину: не можна двічі увійти в одну й ту саму річ-
ку. Адже, договорює за філософа художниця, друга 
річка буде вогненною. І від неї, судячи з реакції заці-
пенілого перед прірвою Енея, не врятується ніхто.

Висновки. Творчість Марії Котляревської 
1930-х є химерною кардіограмою «Ungückliche 
Bewußtsein» (з нім. — «нещасної свідомості») 
українського митця тієї доби, одержимого взає-
мовиключними імперативами: тяжінням до євро-
пейської цивілізації (яка, втім, давно вступила 
в період Untergang) та необхідністю жити / вижи-
вати і працювати в умовах іншої цивілізації, схід-
нокомуністичної (яка спочатку «подавала надії»), 
плеканням традиції та повагою до індустріаль-
ного пафосу, опорою на індивідуальну опінію 

і підкоренням соцреалістичному комільфо — 
яке тоді лише набирало сили, вряди-годи лишаю-
чи лазівки для тямущих і талановитих, а ще: опти-
мально сміливих авторів. Кристалізація «нового 
канону» станеться вже у повоєнні роки, і Марія 
Котляревська буде причетна до того якнаймен-
шою мірою (хоча б тому, що проведе чимало часу 
у «місцях не надто віддалених»). Але й не опи-
ратиметься його впровадженню згодом; осно-
вне і найкраще вона створила раніше, і саме воно 
лягло в скарбницю українського образотвор-
чого мистецтва. Та зрозуміти її доробок можна 
лише в режимному контексті «до» і «після»; 
значущість його доводить нещодавня (взимку 
2023 року) і вдала спроба її музейної актуаліза-
ції у Дніпрі [11].
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OLEG SYDOR
THE ILLUSTRATIONS BY MARIA KOTLYAREVSKA  

TO THE POEM “GERMANY. A WINTER’S TALE” BY HEINRICH HEINE (PART 2)
Abstract. This second part of the article, dedicated to Maria Kotlyarevska’s illustrations for Heinrich Heine’s poem Germany. 

A Winter’s Tale, continues and develops the main motifs outlined in the first part. The article focuses on the socio-political dimen-
sion of the work of this 20th-century Ukrainian artist, whose style was shaped by the principles of Boychukism, and who stud-
ied under Ivan Padalka. Kotlyarevska’s most significant creative period falls in the 1920s, during the so-called Ukrainian Renais-
sance—a time when, on the one hand, memories of Ukrainian anarchist movements were still alive in society, and on the other, the 
policy of national communism fostered Ukrainization and support for literature and the visual arts. (The ideologists of this move-
ment were later repressed in the 1930s, while Kotlyarevska herself was persecuted after World War II—sentenced to seven years 
in a labor camp.) The article examines her illustrations created during this period, as well as several works from her later creative 
years, for texts of Ukrainian classical and Soviet literature (Eneida by Ivan Kotlyarevsky, Trypillia Tragedy by Ivan Pervomaysky), 
Russian literature (The Bronze Horseman by Alexander Pushkin), and European literature (Jean-Pierre Béranger’s Le Roi d’Yvetot). 
These are compared with her cycle of illustrations for Heine’s poem. Kotlyarevska explores themes such as the afterlife (Eneida), 
the spontaneous energy of peasant rebellion (Trypillia Tragedy), Ukrainian reinterpretations of French folklore (Béranger), and 
the deconstruction of the Russian imperial myth (The Bronze Horseman). Her work reflects the hopes and fears, collective illu-
sions and personal insights of the Ukrainian artistic intelligentsia of the first half of the 20th century. Her authorial style can be 
read as a sensitive cardiogram of the Unglückliches Bewusstsein (“unhappy consciousness,” in Hegelian terms) of an honest artist 
living in a strange and tragic time.

Keywords: Maria Kotlyarevska, boychukism, illustration, national communism, anarchism.
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