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Анотація. Після початку повномасштабного вторгнення українські дослідники зверну-
лися до осмислення образів війни. Одну з перших публічних дискусій, присвячених етиці 
фотографії, було проведено навесні 2022 року в Центрі міської історії Центрально-Східної 
Європи (Львів). У її основі лежало прочитання праць французького теоретика та історика 
мистецтва Жоржа Діді-Юбермана (нар. 1953) — «Образи всупереч усьому» (2003) та «Вижи-
вання світлячків» (2009). Авторка статті мала на меті з’ясувати, як Жорж Діді-Юберман ін-
терпретує фотографії (та образи загалом), що зображують насильство, з огляду на можли-
вість застосування його підходів до аналізу українського мистецтва й документальних прак-
тик. Досвід Голокосту був невіддільним від долі родини Жоржа Діді-Юбермана: його бабуся 
і дідусь загинули в Аушвіці. На початку 2000-х дослідник написав текст для виставки 
«Пам’ять про табори» (фр. «Mémoire des camps»), який став основою книжки «Образи всу-
переч усьому» (фр. «Images malgré tout»). У двох частинах цього видання Діді-Юберман під-
важив усталене повоєнне табу на демонстрацію зображень Голокосту (фотографій), обстою-
ючи нову перспективу репрезентації насильства. Уява, на думку Діді-Юбермана, нерозривно 
пов’язана зі знанням про Аушвіц — ці дві категорії перебувають у тісній взаємозалежності. 
Образи, вказуючи на саму подію Голокосту, уможливлюють спробу його уявлення, а отже — 
знання. 

Ключові слова: образ, уява, Голокост, насильство, репрезентація. 

Постановка проблеми. У Центрі міської історії у Львові у вересні — листопаді 2017 
року відбулася виставка «(не)означені», в основі якої лежали три серії робіт Нікіти Кадана: 
«Хроніки», «Погром» та «Національний ландшафт». В одеському варіанті виставки, що про-
ходила в Музеї сучасного мистецтва Одеси в листопаді — грудні 2018 року, були представ-
лені серії «Погром», «Національний ландшафт», «Гілка» та нова робота «Мешканці Колізею» 
[7]. Тексти науковців, зокрема Ганса Ульріха Ґумбрехта, Джессіки Зиховіч, Мартіна Поллака, 
Артема Харченка, Джона-Пола Химки та Марсі Шор, супроводжували представлені твори 
мистецтва [6]. 

Художні роботи Нікіти Кадана покликалися на фотографії актів насильства (нацистсь-
кого, більшовицького та ін.) першої половини ХХ століття, скоєних на території України. 
Через невелику кількість візуальних свідчень 1930–1940-х років зображення легко стають 
об’єктами маніпуляцій з боку різних авторів та ідеологій. Щоб підкреслити акти маніпуляції 
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образами, Нікіта Кадан у створенні серій робіт використовував саме ті фотографії, значення 
й інтерпретації яких відрізнялися в різних джерелах. 

Після 24 лютого 2022 року увага в українському мистецтві змістилася з фотографій на-
сильства першої половини XX століття на сучасні події. Разом із тим постала низка питань, 
які стосуються мистецтва, фотографії — тобто образу як такого. Багато художників і худож-
ниць почали розмірковувати над межами впливу мистецтва, його здатністю змінювати ре-
альність, а також над роллю документальної фотографії у репрезентації смерті, зокрема над 
правом фотографа фіксувати момент загибелі, допустимістю публікації таких зображень, ди-
станцією від події та постраждалих тощо. 

У квітні 2022 року Центр міської історії, кафедра культурології Українського католиць-
кого університету та «Cafe philosophique» (Львів) організували семінар, на якому філософи 
та культурологи дискутували про «межі етичного у візуальному, про зображення смерті та 
їхнє трактування», спираючись на тексти філософа й історика мистецтв Жоржа Діді-Юбер-
мана (нар. 1953) — «Образи всупереч усьому» (2003) та «Виживання світлячків» (2008) [3]. 
Це була одна з перших подій, присвячених критичному осмисленню образу, — у той час, ко-
ли майбутнє було підважене російським вторгненням. 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. Протягом останніх десяти років в англомо-
вних дослідженнях різко зросла кількість текстів, присвячених французькому теоретику та 
історику мистецтв Жоржу Діді-Юберману. Це матеріали, де йдеться про метод та ключові 
поняття, які застосовує у своїх дослідженнях науковець. Проте в українській історіографії 
Діді-Юберману присвячена лише одна стаття Володимира Артюха (2011) [1]. 

У тексті Артюха йдеться про критику традиційної історії мистецтв, яку здійснив Жорж 
Діді-Юберман. Хоча термін «традиційна історія мистецтв» охоплює тексти багатьох істори-
ків і теоретиків, Артюх зосереджується насамперед на критиці з боку Діді-Юбермана німе-
цького історика Ервіна Панофскі [1]. На думку Артюха, Панофскі постає як руйнівник «істо-
рії мистецтв», яку започаткував Абі Варбурґ. Натомість сам Діді-Юберман, спираючись на 
спадщину Варбурґа, формує власний проєкт історії мистецтв, як його окреслює Володимир 
Артюх, — «неіконологічної семіології» [1, с. 8]. 

Діді-Юберман піддає критиці історицистську модель мислення — дослідження мис-
тецтва через контексти та концепти, у яких воно перебуває. У тексті, який написав сам Діді-
Юберман, це називається «евхронічною» (англ. euchronic) моделлю [15]. Зіткнувшись із праг-
ненням істориків мистецтва зводити образи до евхронічного часу, Жорж Діді-Юберман ви-
суває анахронізм як необхідну умову існування самих образів — як спосіб зберегти їхню ав-
тономію перед загрозою редукції та спрощення, що їх нав’язує хронологія [9]. Для Діді-Юбер-
мана анахронізм необхідний; він плідний, коли минулого недостатньо і це перешкоджає зро-
зуміти його. 

Ставлячи під сумнів позитивістську методологію історичного дискурсу, Діді-Юберман 
звертається до варбурґівської темпоральності. На відміну від телеологічних, еволюційних 
або лінійних підходів до темпоральності (або часовості) (а звідси — й до самої історії мис-
тецтв), час у Діді-Юбермана характеризується повторенням, виживанням чи пережитком 
(англ. survival; нім. nachleben), несвоєчасністю, переслідуванням та розривом [18, с. 208]. 
«Добро і зло, — казав Діді-Юберман, — початок і кінець не є істотними для пояснення склад-
ності, нечистоти історичного життя. Темпоральність за цією моделлю є діалектикою ризом, 
повторів, симптомів» [13, с. 284]. 

Одна з останніх публікацій (2023), яку створив колектив авторів і авторок за редактор-
ства Маґдалени Золкос, має форму словника, що подає перелік понять і стисло окреслює ме-
тодологію Жоржа Діді-Юбермана [16]. Понятійний апарат його методології складають, зок-
рема, терміни, на яких будується й сам зміст публікації: «після-життя» (англ. afterlife), «вті-
лення» (англ. incarnation), «міграція» (англ. migration), «патос» (англ. pathos), «патос-фор-
мула» (англ. pathos formula), «фантом» (англ. phantom), «пережиток» (англ. survival) і «симп-
том» (англ. symptom). 
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Відштовхуючись від окремих понять, зокрема терміну «образ», автори й авторки слов-
ника переходять до узагальнень — висвітлення методології Діді-Юбермана. Образ, за Діді-
Юберманом, далекий від фіксованої точки в часі чи історії, як це уявляє класична історія мис-
тецтв; він мислиться як «вихор» або «вир» у часі, тобто як динамічний і гетерохронічний, 
зі своєю пластичністю [18, с. 208]. Зникнувши в певний момент історії, образотворча форма 
може знову з’явитися набагато пізніше — тоді, коли її, можливо, вже не очікують; вона ви-
живає в усе ще недостатньо окресленому лімбі «колективної пам’яті» [19, с. 205]. 

Автори й авторки словника, наголошуючи на теоретичному змісті понять, намагаються 
картографувати методологію Діді-Юбермана поміж різних дослідницьких підходів. Сам Ді-
ді-Юберман стверджував, звертаючись до ще одного ключового поняття: «Концепція симп-
тому дволика: вона розташована точно на межі між двома теоретичними полями — феноме-
нологічним і семіологічним» [19, с. 203]. Зрештою, Маґдалена Красінська підсумовує, що Ді-
ді-Юберман пропонує перетинати обидва поля: потрібно мислити феноменологію не лише 
як відношення до видимого світу як емпатичного середовища, але також і як відношення до 
значення — як структури та конкретної роботи, що вже передбачає семіологію [19, с. 204]. 
Своєю чергою, семіологія, за цим підходом, — це не лише символічні конфігурації, а й події, 
випадковості або особливості самого образотворчого образу [19, с. 204]. 

Наголос Фрідріха Ніцше на несвоєчасності та вічному поверненні, а також увага Зиґ-
мунда Фройда щодо примусу до повторення й археології психіки визначають постійний ін-
терес Діді-Юбермана до постніцшеанських і постфройдистських мислителів. Саме ці автори 
працювали з ідеєю вторгнення минулого в сьогодення та проблематизували розрізнені тем-
поральності історії та історії мистецтв [18, с. 208]. Наприклад, у своїх дослідженнях образів 
Діді-Юберман застосовує лексику, яку запропонував Фройд для аналізу симптому та темпо-
ральності сну: затримка, криза, репресія, фантом, переслідування, повернення (англ. reve-
nance) [18, с. 209]. 

Підсумовуючи, автори словника визначають, що Діді-Юберман працює в межах транс-
формацій, що їх здійснила постструктуралістська думка 1960-х років [18, с. 208]. 

Отже, фігурі Діді-Юбермана науковці в Україні приділяють мало уваги. Натомість за 
межами українського наукового простору методології Діді-Юбермана присвячено низку су-
часних англомовних текстів. 

Мета статті — з’ясувати, як у методології Жоржа Діді-Юбермана осмислюється репре-
зентація насильства (передусім в живописі та фотографії). 

Виклад основного матеріалу дослідження. Протягом першої половини 1942 року ко-
мандування СС (нім. Schutzstaffel — охоронний ескадрон) Аушвіца перенесло місця вбивства 
газом до табору «Аушвіц-Біркенау», переобладнавши для цього два сільські будинки біля 
огорожі табору на газові камери [5]. У серпні 1944 року в’язням з зондеркоманди табору 
«Аушвіц-Біркенау», які займалися обробкою та спалюванням трупів, вивантажених із газо-
вих камер, вдалося потай від есесівців пронести у крематорій фотоапарат і зробити чотири 
фотографії. Ці знімки зберігаються в Польщі, у музеї-меморіалі «Аушвіц-Біркенау», на сайті 
якого в розділі «Винищення» представлені принаймні три з них [12]. В описі до фотографій 
зазначено, що знімки були зроблені незаконно членами зондеркоманди. У тій самій експлі-
кації відсутні ім’я та прізвище автора фотографій. 

Плівку з фотографіями, заховану в тюбику з-під зубної пасти працівниці їдальні СС Ге-
лени Дантон, вивезло з табору польське підпілля [22]. До процесу фотографування були за-
лучені п’ятеро людей, проте безпосередньо фотографував (ймовірно, на початку серпня 
1944 року) один в’язень — офіцер грецького походження з єврейським корінням Альберто Ер-
рера, якого також називали Алексом (християнське ім’я, яке він узяв) [22]. 9 серпня 1944 року 
Еррера зробив спробу втечі, проте протягом наступних двох-трьох днів його схопили, кату-
вали і, зрештою, вбили. 

Дві фотографії зображують спалення тіл (№ 280 і № 281), ще одна — жінок, яких зага-
няють у газові камери (№ 282) [12]. На кадрах № 280 і № 281, знятих через вікно порожньої 
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газової камери, в якій на момент зйомки ховався фотограф, видно рови й трупи, що спалю-
ються в них (крематорій «Аушвіц-Біркенау» не міг впоратися з навантаженням). На іншій 
фотографії, зробленій, імовірно, через 15–20 хвилин на відкритому повітрі, в березовому пе-
реліску поблизу крематорію, — роздягнені догола жінки, які невдовзі будуть вбиті. 

Для каталогу паризької виставки 2001 року «Пам’ять про табори» (фр. «Mémoire des 
camps»), куратором якої був Клеман Шеру (фр. Clément Chéroux), Діді-Юберман написав 
есей під назвою «Образи всупереч усьому» (фр. «Images malgré tout»), присвячений чоти-
рьом фотографіям з «Аушвіца-Біркенау». 

Текст цього каталогу став першим розділом книжки «Образи всупереч усьому», опуб-
лікованої через два роки після виставки. Другий розділ книжки під назвою «Всупереч усьо-
му — образ» (фр. «Malgré l’image toute»), є розлогою та скрупульозною відповіддю на звину-
вачення, висунуті Діді-Юберману в журналі «Сучасні часи» (фр. «Les Temps Modernes»), 
який редагував режисер Клод Ланцман [11, c. 86]. 

Філософи й теологи зверталися до Голокосту через призму негативної діалектики — як 
до переривання гегелівського процесу негативності або затемнення Бога, наприклад Ліотар 
(1986) [10, c. 105]. Дехто з них стверджував, що єдино прийнятний підхід — як з естетичного, 
так і з етичного погляду — полягає в сублімованому (піднесеному), що розуміється як відмо-
ва від образу [10, c. 105]. Вони наполягали, що ані наративна, ані фігуративна репрезентація 
більше не є можливою, оскільки Голокост зруйнував гуманізм [10, c. 105]. 

Ця критика репрезентації Голокосту й мистецтва в цілому була наскрізною для пово-
єнної Європи. В есеї «Критика культури і суспільства» 1951 року Теодор Адорно (1903–1969) 
стверджував, що «писати вірші після Аушвіца — варварство». Вадим Мірошниченко трактує 
цей вислів Адорно, вказуючи на причини неможливості поезії: проявивши власну монстру-
озність, людина втратила гуманність і тимчасово позбулася поетичного [4]. 

Жорж Діді-Юберман — передусім мислитель-діалектик [10, c. 105]. Як такий, він ніко-
ли не почувався комфортно в жодній з позицій щодо репрезентації Голокосту [10, c. 105]. Він 
відкидає те, що вважає абсурдною дихотомією: або репрезентація, або її цілковита відсут-
ність; або образи, або жодного образу [10, c. 105]. Така гра з нульовою сумою чужа його мис-
ленню [10, c. 105]. Сам заголовок уже відображає його діалектичний підхід: всупереч немож-
ливості репрезентації Голокосту, образи, незважаючи ні на що, існують. Вони зберігаються 
(фр. malgré tout — попри все), попри нацистську спробу повного знищення слідів і попри 
масштаб злочину, що кидає виклик уяві [10, c. 106]. 

Діді-Юберман готував остаточний удар по «іконоборчому» (іконокластичному) напря-
му в історії репрезентації Голокосту з 1980-х років, попри звинувачення у вуаєризмі та пер-
версіях [11, c. 87]. Він відкидав як іконоклазм, тобто догматичне заперечення образів як ап-
ріорі неспроможних передати історичну правду (те, що він називає догмою «неуявного»), так 
і, навпаки, іконофілію — переоцінку сили образів [11, c. 90]. 

Такий підхід до образів Діді-Юбермана має спільні риси з ідеями інших французьких 
філософів кінця 1990-х — початку 2000-х. Філософ Жак Рансьєр (нар. 1940) у «Фігурах істо-
рії» (2014), репринті двочастинного тексту, написаного для виставки «Зіткнутися з історією 
(1933–1996 роки)», що відбулася 1996-го в Центрі Помпіду, вказує на винищення євреїв як 
на виклик для мистецтва, що полягає в необхідності поєднати хворобливу проблему репре-
зентації з граничним насильством [17]. На думку Рансьєра, вважати винищення євреїв таким, 
що його неможливо репрезентувати, — це надто простий висновок [17]. 

Рансьєр, подібно до французького філософа Алена Бадью, заперечує адорніанську тезу 
про неможливість мистецтва. У «Столітті» (2005) Ален Бадью (нар. 1937) критикував німе-
цького філософа Теодора Адорно, покликаючись на досвід Пауля Целана (1920–1970), поета 
з Чернівців, що пережив Голокост. На думку Бадью, Адорно помилявся у своїх твердженнях: 
«... я ніколи не думав, що є хоч найменший сенс говорити, як удавано припустив Адорно, ніби 
після Аушвіца неможливо писати поезію» [2, с. 109]. Пауль Целан, поет-свідок, не переставав 
винаходити поезію і схилив до цього винаходу німецьку мову — мову вбивць [2, с. 109]. 
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За Рансьєром, саме Адорно заклав ідею скасування мистецтва як проєкту після Аушві-
ца. «Навпаки, — стверджує Рансьєр, — після Аушвіца мистецтво є єдино можливим, бо мис-
тецтво завжди передбачає присутність відсутності; бо саме завдання мистецтва — розкрива-
ти невидиме за допомогою контрольованої сили слів і образів, пов’язаних чи не пов’язаних 
між собою; бо лише мистецтво робить нелюдське сприйнятим, відчутним» [21, c. 49–50]. 

Тексти Діді-Юбермана покликаються до конкретних образів (мистецтва й загалом ца-
рини образів), обраних таким чином, щоб підкреслити їхній рефлексивний потенціал [20, 
c. 28]. Книжка «Образи всупереч всьому» розгортається в аналізі різних «образо-творчих» 
видів мистецтва — передусім фотографії та живопису. 

Дві ключові теоретичні фігури для Діді-Юбермана — це літературний критик Вальтер 
Беньямін й історик мистецтва Абі Варбурґ. У виданні «Образи всупереч всьому» він викорис-
товує беньямінівське визначення діалектичного образу як зіткнення «тоді» й «тепер» [10, 
c. 107]. Критичний або діалектичний образ не репрезентує минуле, а присутній у теперішньому 
як образ-пережиток (англ. survivance, або нім. nachleben — варбурґівський термін) [10, c. 107]. 

Діді-Юберман вважає, що тип образу, який приймає свою фрагментарність, є релікто-
вим чи залишковим [10, c. 106]. Для нього образи — це «не-все» (фр. pas-toutes) [10, c. 106]. 
Проти будь-які претензії на цілісність, на повну репрезентацію, образи (тобто фотографії 
з Аушвіца) висувають можливість часткової репрезентації Голокосту [10, c. 106]. 

Для Діді-Юбермана знати — означає «уявляти», а «уявляти» — це створювати критич-
ні образи [10, c. 106]. Хоч образи, як і слова, ніколи не зможуть осягнути реальність Аушвіца, 
Діді-Юберман стверджує, що спроба «уявити» Аушвіц є необхідністю [11, c. 86]. Саме із цьо-
го твердження Діді-Юберман розпочав першу частину тексту «Образи всупереч всьому» (фр. 
«Images malgré tout»). «Щоб знати, ми повинні собі уявити. Ми повинні спробувати уявити 
пекло, яким був Аушвіц влітку 1944 р. Не будемо закликати до неуявного (англ. unimagin-
able). Не будемо приховувати, кажучи, що ми не можемо, що ми жодним чином не могли 
уявити собі його до кінця. Ми зобов’язані цьому гнітючому уявному (англ. unimaginable). Це 
відповідь, яку ми повинні запропонувати як борг перед словами та образами, які деякі в’язні 
вирвали для нас з жахливої Реальності свого досвіду. Тож не будемо закликати до неуявного 
(англ. unimaginable). <...> Отже, образи, всупереч всьому (англ. images in spite of all): всупереч 
пеклу Аушвіца, всупереч ризикам, на які вони пішли» [14, c. 3]. 

Значення образу, заявляє Діді-Юберман, як в історії, так і в антропології, переплітаєть-
ся з невпинним прагненням показати те, що ми не можемо бачити [14, c. 133]. Різні види об-
разотворчого мистецтва Діді-Юберман уподібнює до фотографії, адже «будь-який акт зо-
браження долає неможливість опису реальності» [14, c. 125]. Отож, фотографія, живопис, 
графіка тощо ставлять собі однакову мету: репрезентувати (неуявну / невидиму / незображу-
вану) реальність. У тексті автор перераховує ті художні процедури, які вводили митці, щоб 
увиднити бажання, смерть, мову, час, місце. 

«Ми не можемо “бачити бажання” як таке, — писав Діді-Юберман, — проте художники 
грали з багряними тонами, щоб показати його; ми не можемо “бачити смерть”, проте скуль-
птори досягли успіху в моделюванні простору, як входу до гробниці, який “дивиться на 
нас”...» [14, c. 133]. Діді-Юберман вказував, що «Калло, Гоя та Пікассо, проте також Міро, Фо-
тріє, Стшемінський та Ріхтер гралися з незображуваним (англ. unrepresentable) у всіх сенсах, 
щоб з нього вирвалося щось інше, ніж чиста тиша...» [14, c. 125]. 

Пікассо чи Ріхтер намагалися вийти поза незображуване, поза видиме. Проте саме хри-
стиянська ікона була втіленням невидимого світу — світу незображуваного. Ікона була пер-
шою з образів, яка подолала невидиме. Калло, Гоя чи Пікассо були «після ікони». Власне, са-
ма ікона з грецької перекладається як образ (грец. εἰκόνα — малюнок, образ, зображення). 
Завдяки іконі, або образу, те, що було невидимо, ставало видимим. Образ Господа поставав 
видимим через посередництво ікони. Ікона — це і є присутній Господь, Богородиця, Ісус. 
Всю історію образів — висновує філософ — насправді можна розповісти як спробу візуаль-
ного подолання контрастів між видимим і невидимим [14, c. 133]. 
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Зрештою, у прагненні іконофілії (любові до образу) Діді-Юберман порівнював христи-
янського митця з істориком мистецтва. Науковець зазначав, що «...християнський митець та 
історик мистецтва жадають образу, незважаючи ні на що (англ. in spite of everything), чи то 
невидимого образу Бога як архіобразу, чи Аушвіца як межі людської уяви» [11, c. 93]. 

Висновки і перспективи подальших досліджень. Жорж Діді-Юберман у книзі «Об-
рази всупереч усьому» (2003), щоб сформулювати позицію, яка критикує поширене у фран-
цузькій теорії уявлення про Голокост як про подію принципової нерепрезентованості, бере 
за відправну точку аналіз чотирьох фотографій, які 1944 року зробили в’язні з зондеркоман-
ди табору «Аушвіц-Біркенау». Діді-Юберман відстоює необхідність демонстрації образів 
у репрезентації конфліктних або насильницьких історій — передусім Голокосту. Знання про 
подію, попри відсутність образів або навіть їхню фрагментарну присутність, невіддільне від 
уяви. Осмислення і розуміння Голокосту (та інших форм насильства) відбувається не лише 
через досвід побаченого, а й завдяки невпинній роботі уяви. Образи насильства подібні до 
слідів, індексів, тіней минулого, які дають змогу «уявити» (зробити «сприйнятим», «відчут-
ним», за Жаком Рансьєром) Голокост або інші політики винищення Іншого. 

Наступні дослідження мають зосередитися на спробі застосування методу Жоржа Діді-
Юбермана в аналізі художніх та документальних творів, які стосуються насильства 
ХХ століття та українсько-російської війни (наприклад, фотографій колективізації Марка 
Залізняка чи документального фільму «20 днів у Маріуполі» режисера Мстислава Чернова, 
фотокореспондента Євгена Малолєтки та продюсерки Василиси Степаненко). 
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Nataliia Biriuk 

IMAGES OF VIOLENCE, VIOLENCE AGAINST IMAGES: 

GEORGES DIDI-HUBERMAN’S METHOD 

Abstract. In the last ten years, scholarly discourse has focused around a cluster of problems 
caused by the change of cultural paradigms, paying special attention to the spread of art-epistems 
of the next civilizational cycle of cultural creation, which, presently, is called by some researchers 
“metamodernism.” Scholars not only discuss the formal adequacy and temporal legitimacy of this 
new term, which captures the corrections of the contemporary vector of postmodernism through 
the “de-doxification” of a renewed system of world perception, but also investigate the essential 
effectiveness of the oscillating aesthetics of metaxia (as oscillations between different narratives 
and cognitions), striving to overcome errors of cultural and industrial stratagems in anticipation of 
more harmonious, creative and productive results from new approaches recognized as post-liberal. 
In particular, applying comparative art epistemology, researchers analyze specific examples of the 
use of metamodern cognition in the creative projects of modern artists, where symbolic engrams 
of the “structure of feelings” are successfully used, which provide access to the absolute time of 
aletheia, while maintaining a connection with the realities of modernity. 

Keywords: cultural paradigm, comparative epistemology, metaxia, metamodernism, moder-
nism, postmodernism. 




